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Fantastycznych Świąt 
i Nowego Roku 1987 
wszystkim, którzy nas 
Kochają i nie kochają 
Życzy Redakcja 
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— Broń! - *krzyknąt Henryk i szybkim ruchem wyciągnął pistolst - 
elektryczny. 
ży zdążył wystrzelić, kiedy: nieznajomy rzucił OSZCZEP i sko- 


M kdrzaj Sapkowski 
Wiedźmin 
'Prąca nadesłana na konkurs Fantastyki” 


„.strzyga otarta się.o niego, też zawirowała, tnąc powietrze szpo- 
nami. Nie straciła równowagi, zaatakowała natychmiast, z półob- 
rotu.. 


Krytyka 


dzi będzie więcej... . 


Sześciu egzorcystów Andrzej Niewiadowski, Leszek Bugajski, Maciej Parowski, Rafał A. 
Ziemkiewicz, Lech Jęczmyk i Adam Hollanek rozprawiają się z 
„Siedmioma grzechami głównymi polskiej science fiction” Marka 
Oramusa (patrz „Fantastyka” nr 7/85). 
wn Sylwetki Waldemara Łysiaka (ur. 1944) i Erazma Majewskiego 
Sło ik polskich 1) (1858-1922). Na „pożółktych kartkach” fragment opowieści Maje- 
autorów fantastyki 5 : wskiego „Koniec świata”. 
Nauka i SF 
Trzecie oko - 
ani w czasach Galena, ani Kartezjusza nie było żadnych danych Czytelnicy i „Fantastyka”” 
wskazujących na szczególną rolę szyszynki, nikt nie znał jej funk- 
cji — a jednak obaj wielcy uczeni, rozdziełeni piętnastoma wiekami REŻ wyn ki ; 
nie mylili się...” — Maciej iłowiecki o tajemnicach nasadki mózgo- II Sondaż s - iki 3 
wej, II Sondaż -— ankieta RA 
768 Czytelników przekazało nam swoje uwagi 6 „Fańłastyce” t 
fantastyce: Czy w ill Sondażu, który właśnie ogłaszamy, . OWEER 


Poezja i fantastyka 
Andrzej Warzecha 


„Takie miejsce, taka godzina”. „Różdżka”, „Niby nic”, „Szalona”, 
„Droga”, „Ten, którego nie ma”. 
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|. Pierwszy numer „Fantastyki ukazał się w 
roku 1982, a tu, proszę, już kończymy orbi- 
towanie w 1986 — i jak w takich warunkach, 
przy takim tempie, prorokować przyszłość, 
która nieustannie nas przegania i prawie 
zawsze zaskakuje. Nigdy nie da się przewi- 
dzieć psikusów przez nią przygotowywa- 
nych. Należałoby może powiedzieć — pśl- 
kusów przygotowywanych przez nas sa- 
mych — jako że ludzie rządzą tym światem, 
a każdy jest inny i w gruncie rzeczy nieobli- 
czalny, więc nigdy dobrze nie wiadomo co 
z tego może wyniknąć. | żadne futurologie 
nie pomogą. 


Nawet to.nie jest pewne, co widać teraz 
gołym okiem, że literatura fantastyczna od- 
dala się coraz bardziej od twórczości Sta- 
nisława Lema, podobnie jak on, kreator no- 
woczesnej fantastyki, ucieka od niej, zapie- 
ra się jej, wprost nie chce o niej słyszeć. 
Potwierdza tę swoją niechęć ostro i wyra- 
ziście również w tegorocznej ze mną roz- 
mowie krakowskiej, jak 'i najnowszym 
swym dziełem — „Biblioteką XXI wieku”, 
bardziej publicystycznym i filozoficznym niż 
wszystko co dotąd napisał. Ale... ale... za- 
czekajmy z prognozami, on już pisze jakąś 
nową rzecz i jestem nawet pewny, że nas 
zaskoczy jakimś nowym fantastycznym po- 
mysłem. Bo cokolwiek byśmy mówili, ni- 
gdy nie udało mu się całkiem umknąć z 
kręgu literatury fantastycznej, a w ogóle ry- 
nek współczesnej książki nie może się 
obyć bez fantastyki, czy się tego chce, czy 
nie. ' 


Wypływa to stąd, iż coraz mniej osób 


para się pisaniem beletrystyki tradycyjnej — 
szczególnie powieści — w naszym kraju 
czynnych i poczytnych prozaików na pal- 
cach da się wyliczyć. Czyż to nie okazja do 
frontalnego ataku — pisarzy fantastów? Z 
tym, że w świecie książek przetrwają i na 
nowy rok trudności z papierem i poligrafią i 
wciąż oczekiwanie na nowości będzie dłu- 
gie i ciągle autorzy rozmijać się będą z 
potencjalnymi czytelnikami i miłośnikami. 
Tak czy owak beletrystyka fantastyczna wy- 
winduje się stopniowo — moim zdaniem — 
na znaczące pozycje, wychodząc przy tym 
z wąskiego nurtu science fiction. 
Świadczą o tym chociażby takie jaskółki 
tegoroczne jak Konrada Fiałkowskiego 
„Adam, jeden z nas” w edycji Wy- 
dawnictwa Literackiego, jak drukowane w 
prasie opowiadania Marka Oramusa (np. 
„Kompieks Hioba” na naszych tamach), jak 
znajówące SiĘ piż w ocenie oficyn wydaw- 
czych rajprowsze nowzie Wiktora Źwikie- 
wczż ak w=ESTDE PION KSZIKOWY NZSIE- 
CIWFTD. TWELSZZOSDO 
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surrealistycznym. Nowe problemy, nowe 
nastroje, nowy język. Konfrontacja aspiracji 
intelektualnych i marzeń z códziennością, 
mieszanina wzlotów i upadków, subtelnoś- 
ci uczuć z brutalnością doznań, kiczu i 
sztuki, Tak rysują się przyszte szanse fanta- 
styki, która zresztą surrealistyczne sprzecz- 
ności niesie w zarodku, ód początku swe- 


.go istnienia. 


Może dlatego w całym współczesnym 
świecie surrealizm, w swych najróżnorod- 
niejszych przejawach, bywa ciągle jeszcze 
modny jako demonstracja wieloznaczności 


" | wielowarstwowości natury oraz działań 


ludzkich. Użyłem, anonsując nowe w fanta- 
siyće literackiej, niszczącego stowa kicz. 
Tworzy się rzeczy zawierające elementy ki- 
czu przez samo także powielanie sztuki, jej 
popularyzację. Coś, czego petno, chociaż- 
by było najświetniejsze, traci swą moc arty- 
styczną, staje się szablonem, bąnałem, u- 
padkiem, a tak się dzieje ze współczesną 


sztuką pisarską i plastyczną. Nie mogą być 


inne, gdyż pragną wszystkich zadowalać i z 
wszystkiego ciągnąć korzyści. Sami, w 
skorupach ciał i codzienności, stajemy się 


„ tak banalni, tak nieodróżnialni, że trudno 


komukolwiek dziś wybić się oryginalnoś- 
cią, świeżością pomysłów czy idei. Także 
więc i z tych przyczyn należałoby wróżyć 
właśnie fantastyce powodzenie, gdy trady- 


'cyjne formy i gatunki literatury przeżywają 
" się, szarzeją, przestają być atrakcyjne w 


swej powtarzalności spraw i zjawisk. 


Produkcja filmowa jest w jeszcze. chyba ' 


gorszej sytuacji niż pisarstwo. Świadczyły- 
by o tym puste sale kinowe nawet podczas 
wyświetiania najciekawszych, najbardziej 
wartościowych dzieł. Nic dziwnego, że re- 
periuar km w Wiedniu. Paryżu, Londynie 
czy Warszawie (tax. u nas także) nasycają 
w corzz to większym stopniu fdmy ianta- 
swe. że skademie fimowe Coraz CzĘęŚ- 
CEJ ragradzzą nawet dosyć średnie fanta- 
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styczne obrazy, jak na przykład „Powrót do 
przyszłości”, bardzo frekwentowany zre- 
sztą i w naszych kinach. Tak jest. Filmy fan- 
iastyczne uzyskują liczebną przewagę za- 


równo w repertuarach kinowych, jak/i w | 


zestawach filmów wideo, oglądanych w 
klubach i w domach prywatnych. Z tym, że 
w zesławach wideQ ta przewaga jest jesz- 
cze większa. 


Nastaje więc epoka potworów, okrut- 
nych pokazów i wizji, karykatur przyszłości 
oraz baśni wielokroć straszliwszych niż 
starych braci Grimm — taka bowiem okazu- 


"je się ta twórczość, wędrująca na ekrany, 


aby epatować mieszczucha i wieśniaka z 
końca XX stulecia, człowieka świadomego 
wszelkich zagrożeń — ekołogicznych, ato- 
mowych i socjalnych. Tam wszędzie, gdzie 


mamy do czynienia z kryzysem tradycyj- | 


nych form sztuki, trzeba się liczyć z inwazją 
fantastyki, nie zawsze zresztą bardzo ocze- 


kiwaną. Fantastyka bowiem wciska się na | 


opuszczone pozycje od oficyn, od kuchni. ! 
nie zawsze to wciskanie się przechodzi, 


mimo wszystko, iekko. Zostałem niedawno | 


zaproszony na kolaudację telewizyjnego 
widowiska, opartego na jednej z powiesci 


niedawno zmarłego, znanego polskiego | 
fantasty — Janusza Zajdła. Realizacji obrazu | 


podjąt się, jak to najczęściej z fantastyka | 


bywa, startujący reżyser i można się było 
obawiać, że chodzi w tym wypadku o jedno 


z wejść kuchennymi drzwiami do przybytku | 


X Muzy. Tymczasem próba wypadła intere- 


sująco, ale... wyrazem trudności, jakie musi | 
"pokonać śmiałek przedzierający się ze | 


swoją fantastyką na ekrany byta dys<usia 
nad filmem, w której padły takie oto sfor- 


mułowania ze strony — mających być kom- | 
petentnymi — jurorów: „nie wiem w ogółe | 


co to jest fantastyka, bo jej nie czytuję ani | 
nie oglądam inie lubię”, albo: „nie powin- | 


no się w ogóle puszczać na ekrany fanta- | 


styki, bo jest nie do zniesienia” itd, ita Lu- | 


dzie tak oceniający jeszcze często zasia- | 


dają w różnych komisjach — w wydawnic- 
twach, w filmie czy w telewizji. | starają się 
decydować, mają uprawnienia krytyków, 
jurorów, co w ogóle sprzeczne jest z logika. 
Istnienie fantastyki, jej popularność to fak- 
ty, można jej nienawidzić, ale zasłaniać się 
nieznajomością, bronić jej wstępu slogana- 
mi — to co najmniej nieporozumienie. 


Oby tego rodzaju nieporozumień mniej 


, bywało w przyszłym roku, tego jak i po- 


myślnie spędzonych Świąt Bożego Naro- 
dzenia i Nowego Roku — życzę twórcom i 
miłośnikom fantastyki i zapraszam do ko- 
lejnych wspólnych orbitowań. t 

10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 


Adam Hollanek 


_CŁAW. 


Czytelnicy i „Fantastyka” 


ĄDOWANIE XLVI 


Dzisiaj wylądujemy po to, żeby zawołać na targu 
książek i czasopism „komu, komu...”, jakkolwiek 
są tacy, którzy uważają tę rubrykę za szkodliwą, 
rzekomo zachęcającą do spekulacji. Nie patronu- 
jemy absolutnie poczynaniom spekulacyjnym, 
lecz przede wszystkim wymianie jednych wało- 
rów czytelniczych na inne. To podstawowe zało- 
żenie rubryki. A spekulacja? Niestety rodzi się 
wszędzie tam, gdzie podaż nie nadąża za popy- 
tem. Redakior tej rubryki jest, podobnie jak i Czy- 
telnicy, przekonany o tym, że popyt na książki 


| science ficiion bardzo daleki jest od zaspokoje- 


nia, także i nasze pismo poszukiwane bywa przez 
więcej osób niż wynosi liczba mogących je swo- 
bodnie nabyć. 

Dlatego rubryka wymiany „komu, komu..." na 
pewno jest Czytelnikom potrzebna, a nam służy 
jako miernik sytuacji rynkowej w dziedzinie fanta- 
styki. Otóż to. 


Komu, komu... 

Posiadam wszysikie numery „Fantastyki”, więk- 
szość wydanych po wojnie książek faniasiycz- 
nych flącznie z wydawniciwami klubowymi), płyty 
z muzykę z filmów fantastycznych oraz komiksy z 
łakich seriali jak „Superman', „Conan”, czy 
„Gwiezdne wojny”. Wymienię lub kupię komiksy 
z serii „Heavy Metal', „Epic, „1994, „F.Erie”, 
„Creepy”, „Rook” itp. oraz albumy autorów: Bilal, 
Moebius, Druliiet, Corben, Foss, Achiiiecs, Fra- 
zeiia, Vaiefo iip, Jednocześnie sroszę o koniaki 
miłośników komiksu... Piotr Wysocki, Mazurska 
23/84, 93-149 ŁÓDŹ. 


Poszukuję — „Faniastyki” 2/5, 3/6, 5/8, 7/10, 
6/11, 10/13 z 1983 r., 4/19, 5/20, 6/21, 7/22 z 1984 
r. W zamian: „Fantastyki” 3/82, 8/23/84, 12/27/84, 
cały rocznik 1985. Oprócz tego mam do zaoiero- 
wania wiele książek titeraiury SF i pięknej, także 
okladki do powieści „Faniastyki” z 1985 r. Artur 
Szumieć, ul. Worcelia 7 


Poszukuję wznowień Lema — dzieła, oprawa 
twarda. Krzyszto! Janczewski, skryt. poczt. 47, 
32-300 OLKUSZ. 


„Fantastykę” numery 3, 5, 25 zamienię na nu- 
mery |, 4, 9 lub kupię. Maciej Wojciechowski, 
Waganiec SHBO — 8, 87-731 WAGANIEC. 


Mam do sprzedania „Fantastykę”. Oto nume- 
ry: 8/11/83, 10/13/83, TI22/84, 8123/84, 10/25/84, 
11/26/84, 12/27/84 (2 egz.) 1128/85, 3430/85, 6/ 
33/85, 1/40/86, 2/41/86. Antoni Janowski, ui. Za- 
polskiej 14/17, 85-149 BYDGOSZCZ. 


Błagam... Brakuje mi numerów: 7/34 oraz 5/44. 
W zamian: 4/31, 12/39, 2/41, 3/42, 6/45. Czytam 
„Fantastykę” od pierwszego numeru. Mam na- 
dzieję, że brakujące egzemplarze zdobędę dzięki 
Wam, życzę dalszych sukcesów... Bogdan Waw- 
rzaszek, Orzepowicka 22 B m 2, 44-200 RYB- 
NIK, 


Komu, komu... 

Pilnie do wymiany: „451 stopni Fahrenheita" — 
Bradbury 'ego, „Piaski Marsa" — Ciarke'a, „Koniec 
wieczności” Asimova, „Diuna” — Herberia, „Wa- 
kacje cyborga”, „Kto zastąpi człowieka” — Aldis- 


m 9, 50-448 WRO-- 


Sa, „Faniastyka” 11/38, 12/39 z 1985 r. W zamian 
pragnę: _ „Kroniki: « marsjańskie', _ „Słoneczne 
wino”, „Człowiek ilustrowany" — Bradbury 'ego, 


- dowolną rzecz Vonneguta (oprócz „Pianoli” i „Sy- 
ren Tytana'), „Czarnoksiężnik z Archipelagu" — 


Le Guin, „Oko na niebie”, „Słoneczna loteria” — 
Dicka. Robert Borkacki, Grabiszyńska 52 m 3, 
53-504 WROCŁAW. 


Do odstąpienia: numery od 1/28 do 6/45 i 
9/24 oraz: Van Vogi —, „Wyprawa do gwiazd”, 
„Don Wollheim proponuje”, Anderson — „Wojna 
skrzydlatych”, Cooper — „Testament Overmana", 
Strugaccy — „Ślimak na zboczu”, Znicz — „Paleo- 
astronautyka”, Źwikiewicz — „Imago”, Chruszcze- 
wski — „Gdy niebo spadło na ziemię”, Marks —„W 


poszukiwaniu kosmitów” i wiele innych pozycji * 


polskich autorów. Jarosław Skoczyński, Osiedle 
nad Jeziorem 2 A/7, 82-400 SZTUM. 


Pilnie poszukuję gry fantasy „Bitwa na polach 
Pelennoru". W zamian odsiąpię Philipa Dicka 
„Ubik” oraz kilkanaście „Tygrysów” lub zapłacę. 
Jerzy Michalczuk, Piaskowa 10/3, 23-400 Bit.- 
GORAU, woj. zamojskie. 


Poszukuję nr 1/82, 3/6/83. W zamian proponu- 
ję zainteresowanym „Fantastykę” 2/5, 6/9, 9/12 z 
1983 r, 1/16, 3/18, 6/21 — bez powieści, 7/22, 
10/25 — bez powieści, 11/26 z 1984 r., 3/30, 6/23, 
9/38, 10/37, 11/38 z 1985 r. 1/40, 2/41, 4/43 Z 
1388 r. „acek Sfachowski, Powstańców Wieixo- 
polskich 7, 35-330 RZESZÓW. 


Komu, komu... 
Poszukuję „Fantastyki” 1/16/84 W  zatnian: 
11/38/85, 3/42/86. Poza lym szukam książek Tol- 


ją” został wykorzystany fragment dekoracji do 28-0dcinkowego serialu rysunkowego „David and 
Sandy”. Serial ten jest realizowany na podstawie projektu plastycznego Edwarda Lutczyna i Zbignie- 
wa Sianisławskiego przeż PZ Polirakt-Polion i Studio Miniatur Filmowych. 
_ Przepraszamy, że informacja ta ukazuje się dopiero teraz. 


ARCO BRP 


19, „Bardzo dziwny świat”, „Tchnienie grozy”, | 


* Janisławski 5.p.49, 22-600 TOMASZÓW LUBEL- 


kiena. Kupię wszystkie o Śródziemiu. Marek Leś- 
niak, ul. Sikorskiego 3/8, 47-220 KĘDZIERZYN- 
-KOŹLE. 


Jestem zagorzałym czytelnikiem „Fantastyki”, 
świetne pismo. Do wymiany: „Fantastyki mr 
10/84 i 5/86. Książki: Bentin — „Powrót donikąd", 
Boruń - „Ósmy krąg piekief”, Grundkowski -- 
„Labirynt wyobraźni”, Fiałkowski -—- „Homo divi- 


« sus”, „Ałoł trydakny”, Sawaszkiewicz — „SUKCE- 
- sorzy” i „łnicjacja”, Strugaccy — „Trudno być bo- 


giem” i „Piknik na skraju drogi”. „Las', Snerg- 
-Wiśniewski — „Robot”, Lem — „Wielkość urojo- 
na”, „Powrół z gwiazd”, „Bajki robotów”, „Eden”, 
Bułyczow — „Listy z laboratorium", Gulakowski -- 
„Planeta 412 bis”. Antologie: „Siało się juiro” nr 


„Okno w nieskończoność”, Weinfeld -- „Zamiesz- | 
kała pianeta”, „Janczarzy kosmosu”, Głowacki — 
„Raport..', Kurpisz — „Bez przerwy wypeiniać ię 
ciszę”, Chruszczewski — „Gdy niebo spadło na 
ziemię”, Pelecki — „Rubin przerywa milczenie”, 
„Pierwszy Ziemianin”. W zamian pragnę otrzymać 
— „Fantaglyki”: 1/82, 2/82, 3/82, 1/83, 3/84, 9/84, 
3/85, 4/85, 5/85, 6/85, 10/85, 11/85. Piszę w tej 
sprawie już po raz trzeci, pozdrawiam. Krzyszto 


SKI 


Poszukuję: 6/89, 28/85, 30/85, oraz 82—39/85. 
W zamian dam: 7-9/83, 1413/89, 17/64, 20/84, 
25/84, 29/85 oraz książki fantastyczne. Sławomir 
Kes, Sienkiewicza 53/41, 62-600 KOŁO. Dzięki 
wielkie, że wreszcie ktoś śię podjął redagowania 
pisma fantastycznego. Fantastyczne dzięki. 


Najlepsze życzenia świąteczne! 


Redaktor 


A 


A 


Y' 4 / 


| 


A Ja 


Wojciech Maślarz 


„opowiadania i nowele 


eonard Hanley, mijając w korytarzu statku kosmicznego 
„Kolonista 12” dwie kobiety, usłyszał jak jedna z nich po- 
wiedziała: 3 

- Był w zupełnie innej cześci galaktyki, ale kiedy usłyszał o 
naszych kłopotach, od razu do nas przyleciał. Wiesz o tym, że on 
nie potrzebuje żadnego statku, żeby podróżować? 

Hanley poszedł dalej, sceptyczny i podenerwowany. Jako przy- 
wódca kolonistów wiedziat o przybyciu Marka Rogana już od 
dwóch godzin. Poinformował go o tym kapitan Cranston, który 
powiedział między innymi: 

- Mamy szczęście, że znakomity ekspert patrołu kosmicznego 
do spraw kontaktów z obcymi rasami będzie mógł służyć nam 
swą pomocą, bo od celu naszej podróży dzieli nas już nie więcej 
niż pół ziemskiego dnia. Obecność Mr. Rogana oznacza, że be- 
dziecie mogli lądować od razu, bez względu na to, co mogło się 
stać z pierwszym osiedlem, a statek będzie mógł od razu odlecieć 
z powrotem. 

Na wzmiankę o rychłym odlocie statku Hanley od razu się 


nastroszył. „O nie, kapitanie”, pomyślał. „Nie odlecisz, dopóki nie | 
sprawdzimy, co tam się właściwie wydarzyło”. 

Dotarł do pomieszczenia radiostacji i zajrzał przez okienko w 
drzwiach. Dyżur pełnił młody chłopak nazwiskiem Farde. 

- Jest coś nowego? - zapytał Hanley. 

Radiooperator odwrócił się leniwie na swoim krześle. W jego 
zachowaniu było wystarczająco dużo bezczelności, by każdego 
zirytować, ale i w sam raz tyle szacunku, by nikogo nie obra- 
zić. 

- Ciągle to samo - odpowiedział. 


welować barierę między załogą a pasażerami. Wydawa- 
ło mu się, że długa, dwuletnia podróż bedzie nie do znie- 
sienia, jeżeli nie uda się wykorzenić nieufności i wzajemnej wro- 
gości. W końcu jednak był zmuszony zrezygnować. Dla członków 
załogi ośmiuset kolonistów — mężczyzn, kobiet i dzieci - ciągle 
było „emigrantami”. Bardziej pogardliwego określenia po prostu | 
nie znali. 
Dla samego Hanleya z kolei, który był inżynierem, a kiedyś 
wykładał na uniwersytecie, załoga statku stanowiła zbieranine | 
raczej mało interesujących ludzi. | 
"Przypomniał sobie dwie kobiety, rozmawiające w korytarzu o | 
tajemniczym Marku Roganie. 
Marmy szczęście, że dostaliśmy tego Rogana 
jętnie. 
- No. 
— Kiedy po raz pierwszy nawiązał z wami łączność? 
- Nie wiem, bo to nie szło tędy. | 
- Jak to? Przecież wszystkie depesze przechodzą przez twoje | 
ręce. 
— No, niby tak... — Radiotelegrafista zawahał się na moment. - 
Tylko że Mr. Rogan nie odpowiada w tradycyjny sposób. Wysyła | 
mu pan informacje o swoich kłopotach, a on przybywa, jeśli jest | 
zainteresowany. | 
— Po prostu przybywa, tak? 
- Tak jest. | 
- Aha. No to dziękuje - powiedział Hanley, starając się zapano- | 
wać nad swoim głosem. | 
Powoli ogarniała go zimna wściekłość. Wszystko wskazywało 
na to, że ten cały Rogan był zwykłym oszustem, każącym ludziom 
wierzyć w swoje ponadnaturalne zdolności. Prosze bardzo, nie- 
potrzebny mu statek kosmiczny! A pomaga tylko wtedy, jeśli jest | 
| 


H anley zawahał się, Jeszcze nie tak dawno starał sie zni- | 


powiedział obo- 


zainteresowany! 
W pewnej chwili cały gniew zniknął bez śladu. Z przybyciem 
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Rogana wiązało się jeszcze wiele niewiadomych, bo przecież jed 
nak jakoś przybył! ć 

Hanley dotarł wreszcie do swego mieszkania. Eleanora, jego 
żona, podawała właśnie jemu i dwojgu ich dzieciom obiad, kiedy 
ze ściennego komunikatora rozległ się głos: 

— Uwaga, pasażerowie i załoga! Wchodzimy w atmosferę Arie- 
la. Kapitan Cranston zwołał w audytorium zebranie w celu omó- 
wienia problemów związanych z lądowaniem. Początek za go- 
dzine. 


anley wiercił się na krześle i z aa obserwował 
rozzłoszczonych kolonistów. Trudno było w tej chwili 
uwierzyć, że to oni wybrali go swym przywódcą. Hanley 
uznał, że muszą lądować bez względu na niebezpieczeństwa, 
jakie mogą czyhać na nich tam, na dole, zaś większość koloni- 
stów zdawała się być wręcz przeciwnego zdania. : 
Wrzeszczeli z wściekłością, machając pięściami w strone kapi- 
tana Cranstona, który stał wysunięty przed resztę prezydium. 


Małe pomieszczenie wypełniała wrzawa, wzmocniona dodatko- | 
wo echem wracającym z korytarzy, wypełnionych przystuchują- 
cymi się obradom ludźmi. 

Mimo swego zdenerwowania Hanley nie mógł nie zwrocić u- 
wagi na siedzącego obok nieznajomego. Musiał to być ów Rozan, 
bowiem wszyscy inni znali się już nawzajem doskonale 

Poza tym ten człowiek po prostu zwracał na siebie uwage Był | 
szczupły, wzrostu mniej więcej pięciu stóp i dziesięciu cali. a kie- 
dy Haniey usłyszał jego delikatny, łagodny głos poczuł, jak jes 
odraza do tego człowieka rośnie w dwójnasób. Oczy obcego byt: 
zielone niezwykłą, szmaragdową zielenią. 

Hanley odwrócił się z niesmakiem od nieznajomego i spojrzał 
na pokaźnych rozmiarów ścienny ektan, wypełniony obrazen 
planety, do której się zbliżali. 

Z, tej wysokości niewiele jeszcze można było wyróżnić szcze- 
gółów, ale wyraźnie widać już było plamy zieleni, a po lewej stro 
nie błyszczały zawiłe esy-floresy rzeki. Po prawej znajdowały sie 
ruiny pierwszej ludzkiej osady na planecie Ariel. 

Hanley przyglądał się nieufnie pokazywanemu przez ekran 
obrazowi. Jako naukowiec i administrator nie obawiał sie nicze- 
go, co go czekało na dole, ale kiedy myślał o Eleanorze i o dzie- 


ciach, niewzruszone, jak mu sie zdawało, podstawy jego decyzji | 


o lądowaniu ulegały gwałtownemu zachwianiu. 
Zgiełk wreszcie ucichł i kapitan Cranston mógł mówić dalej: 
- Przyznaję, że sytuacja nie jest najlepsza. Nie potrafię wytłu- 
maczyć, dlaczego na przyjaznej, według wszelkich danych, pia- 
necie uległo zniszczeniu ludzkie osiedle, ale mimo to musze was 
wysadzić. Mamy za mało żywności, żeby taką liczbe osób zabrać 
z powrotem. Przykro mi, ale dotarliście tutaj i musicie pozostać 


| Teraz jednak - zwrócił sie częściowo w stronę prezydium - 


chciałbym przedstawić wam człowieka, który przybył dzisiaj na 
pokład naszego statku, by służyć wam swoją pomocą. Oto Mark 
Rogan z patrolu kosmicznego. Mr. Rogan, pozwoli pan tutaj. I pan 
też, Mr. Haniey. 

Rogan wstał z miejsca i podszedł do kapitana. 

— Mr. Rogan, może powie pan kilka słów naszym kolonistom 

Rogan popatrzył na nich przez moment, po czym usmiectną? 
s i WE łagodnym głosem, głosem, który Hanley już kiedvs 
słyszał: 

- Przyjaciele, nie obawiajcie się, wszystko będzie w porządxu 


| Zapoznałem się z nadchodzącymi przez radio sygnałarni | ester 


pewien, że za dzień lub dwa będę mógł zapewnić wam dezr'=c7- 
ne lądowanie. ' 


C ofnął się krok wstecz. W audytorium zapadła ©szz ak 


makiem zasiał, a po chwili zewsząd rozległy S= =*=t- 
tyczne kobiece westchnienia. Hanley, który w zóamenu 
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słuchał tego słodko-cukierkowego zapewnienia, popatrzył 

zdumiony na publiczność. Zdumienie pomieszane było z odrobi- 

DAB DOSI Mark Rogan miał nieciekawą opinię, jeśli chodzi o 
obiety. 


Kapitan Cranston przerwał milczenie, jakby kontynuując 
przerwaną rozmowe: 


—_ — A właśnie, Len, chciałbym przedstawić ci Marka Rogana. Do | 


Rogana zaś powiedział: 

- Mr. Hanley jest szefem kolonistów. 

Żywe, zielone oczy zdawały się wwiercać w twarz Hanleya. 
wreszcie Rogan uśmiechnął sie i wyciągnął przed siebie szczupłą 


dłoń. Hanley wziął ją z ociąganiem w swoją i instynktownie ścis- | cy: 


nął mocno długie, wąskie palce Rogana. 

Uśmiech Rogana zaostrzył się i Hanley nagle poczuł, jakby jego 
dłoń dostała sie w imadło. Pobladł z bólu i w tej samej chwili 
uścisk zelżał. Zielone oczy przyglądały mu się badawczo i Haniey 
miał niemiłą pewność, że jego wrogie nastawienie zostało wyczu- 


Alfred Elton van Vogt 


(The Star-Saint) 


te, odpowiednio ocenione i że on, Hanley, z kretesem przegrał 
pierwszą rundę. 

Kapitan Cranston zwrócił się ponownie do kolonistów: 

— Panie i panowie, jako pierwszy wyląduje uzbrojony oddział 
zwiadowczy pod wspólnym dowództwem Mr. Rogana i Mr. Han- | 
leya. Możemy zdążyć z tym jeszcze dzisiaj, toteż niezwłocznie 
przystępujemy do niezbędnych przygotowań. 


| 
| 
| 
anley załadował do zwiadowczego statku walkie-talkie, 
licznik Geigera, przenośny radar oraz specjalne urzą- 
dzenie, potrafiące wytwarzać wszelkiego rodzaju wi- 
bracje - począwszy od fa! dźwiękowych, poprzez ultradźwieki, 
na krótkich falach radiowych skończywszy. 

Kątem oka dojrzał nadchodzącego korytarzem Rogana. Od- 
wTócił sie pośpiesznie w przeciwną stronę, po czym, niemal rów- 
nie szybko, spojrzał raz jeszcze. Tak, nie mylił się. Rogan ubrany 
był w marynarskie spodnie i dej az szeroko koszule, jego kie- 
szenie wygladały na puste, a ręce były takie z całą pewnością. Nie 
miał ze sobą kompletnie żadnego wyposażenia. 

Hanley odpowiedział szorstko na jego „dzień dobry”, a kiedy 
wchodzili już na pokład stateczku, pomyślał z przekąsem: „I tak 
dobrze, że zgodził się łaskawie skorzystać z tradycyjnego środka | 
transportu”. 

Mniej więcej w dziesięć minut później zwiadowczy statek wy- 
lądował w środku rumowiska, które kiedyś było liczącym tysiąc 
mieszkańców osiedlem. 

- Zupełnie jakby przejechał tędy buldożer - powiedział jeden z 
członków załogi, kiedy Hanley, wstrząśnięty, schodził na zie- 
mię. 

Na widok ruin przełknął z trudem ślinę. Ktoś, a może coś zada- 
ło sobie niemało trudu, żeby doprowadzić osiedle do takiego sta- 
nu. Wykonane z polnych kamieni domy zostały rozbite tak do- 
kładnie, że trudno by było nawet znaleźć jeden cały kamień. Tui 
ówdzie zdążyła już wyrosnąć świeża trawa. Tylko kilka drzew 
ostało się potężnej sile, która zmiażdżyła wszystko niczym jakaś 
monstruainych rozmiarów szufla spychacza. 


H 


mię. 

Dopiero teraz dostrzegi spoczywające wśród ruin ciała. Nieia- 
two było je zauważyć, bowiem wiele z nich, zmiażdżonych i 
przysypanych cienką warstwą ziemi, przypominało po prostu 
niewielkie pagórki. 

Frank Stratton, jeden z młodszych kolonistów, stanął tuż przy 
nim. Hanley odwrócił się i zawołał do Rogana: 


anley zrobił kilka kroków naprzód, potknął się o coś, | 
spojrzał pod nogi i cofnął się pośpiesznie. Były to ludzkie 
szczątki, wbite w jakiś nieprawdopodobny sposób w zie- 


- Powinniśmy się chyba tutaj trochę rozejrzeć, Mr. Rogan. 
Może poszlibyśmy we dwóch wzdłuż rzeki, a Mr. Stratton i - tu 
podał nazwisko jednego z techników — sprawdziliby te wzgórza? 
Reszta może się podobierać jak chce. Żadnych specjalnych pole- 
ceń, miejcie po prostu oczy otwarte i wracajcie nie później niż za 
dwie godziny. 

„Nie czekał na odpowiedź Rogana, tylko ruszył od razu do stat- 
ku. Było to trochę niezwykłe, żeby obaj dowódcy grupy zwiadow- 
czej szli razem na rekonesans, ale Hanley chciał koniecznie zoba- 
czyć eksperta do spraw kontaktów z obcymi cywilizacjami przy 
pracy. W głębi duszy postanowił wyjaśnić sprawę bez jego pomo- 


Wziął wypełniony instrumentami plecak i zarzucił go sobie na 
ramiona. Zatoczył się przy tym troche, bo ładunek ważył swoje, 
ale odzyskał równowagę, pochylił się nieco i wraz z Roganem 
opuścił ruiny osiedla. Zdziwiło go troche, że Rogan tak chetnie 
przystał na jego propozycje. Zwrócił uwagę, że jego towarzysz 
bardzo uważnie obserwuje niebo, natomiast bardzo rzadko 
zwraca uwagę na to, co się dzieje tuż koło nich. 

Goła, zryta ziemia ustąpiła miejsca pięknej trawie, zniknęły 
gdzieś głazy i kamienie, których pełno było dookoła zniszczonej 
osady. Dotarli do pierwszego skupiska drzew. Niektóre z nich 
owocowały, inne pokryte były kwiatami. Ciepłe powietrze prze | 
sycone było słodkim zapachem. 

Stanęli na brzegu rzeki. Jej wody przesuwały się przed nimi z 
ową oleistą śliskością, świadczącą o wartkości nurtu i głębokości 
koryta. Ruszyli przed siebie naturalną ścieżką, biegnącą u stóp 
wznoszącego się coraz wyżej brzegu. Po pewnym czasie górowa- 
ła już nad nimi stustopowa, klifowa ściana. Z przodu dobiegał ryk 
wodospadu. 

Idący przodem Rogan przystanął na chwilę i Hanley wykorzy- 
stał ten moment, by zdjąć z pieców swój ciężki bagaż i nastawić 
instrumenty. Licznik Geigera milczał cały czas jak zaklęty, więc 
odłożył go na bok, po czym powiedział parę słów do walkie-talkie 
i otrzymał w odpowiedzi porcje trzeszczącego jazgotu. 

Bynajmniej nie podniosło go to na duchu, Na pokładzie statku 
takie nieartykułowane sygnały wydawały się po prostu tajemni- 
cze, ale teraz poczuł się co najmniej dziwnie. ż ; 

— Nie sądzi pan, że możemy znajdować się w niebezpieczeńs- 
twie? - zapytał Rogana. | 

Nie otrzymał odpowiedzi. Ba, Rogan nawet nie odwrócił się, | 
ani nie okazał w jakikolwiek sposób, że w ogóle usłyszał pytanie. 
Hanley poczerwieniał ze złości i ruszył w jego stronę. No, naj- 
wyższa pora, żeby sobie wyjaśnić parę rzeczy! —- pomyślał. 

Kiedy stanął tuż przy Roganie dostrzegł, że ten przygląda się 
uważnie małemu spłachetkowi piasku. Przypomniało mu to, że 
Rogan przystawał do tej pory dwukrotnie i za każdym razem 
obserwował podobne piaszczyste wysepki. 

Odkrycie ostudziło gniew Hanleya. Szukał jakiegokolwiek sen- 
su w tym, co robi Rogan i dopiero teraz m zobaczył. Przyjrzał się 
uważnie piaszczystemu poletku. Wyglądało jak zwykły, żółtobrą- 
zowy piach, zupełnie nic nadzwyczajnego i mogło być źródłem 
życia równie dobrze, jak cokolwiek, co do tej pory udało im się 
zauważyć. 

Hanley zawahał sie. Korciło go, żeby zadać parę pytań, ale jego 
towarzysz był tak nieuprzejmy, że równało się to wystawieniu na 
kolejne zniewagi. Od ił się już niemal, kiedy poczuł na sobie 
spojrzenie Rogana i us”ysza! jego pa ei głos: 

- Mr. Hanley, wnioskuję z pańskiego zachowania, że przed 
chwilą coś pan do mnie mówił i czuje się pan urażony, ponieważ 
panu nie odpowiedziałem. Czy to prawda? 

Hanley skinął głową, nie wiedząc co powiedzieć. Sposób, w 
jaki Rogan sformułował swoją wypowiedź zdawał się wskazy- 
wać, że... Wszystko jedno zresztą. „Wnioskuję z pańskiego zacho- 
wania”, rzeczywiście! Gniew znowu się pojawił. Czyżby Rogan 
chciał powiedzieć, że rzeczywiście nie słyszał jego pytania? Han- 
ley czekał, tłumiąc z trudem wściekłość. Po chwili Rogan zaczął 
mówić dalej: 

— Tak często znajduję się w podobnej sytuacji, że z reguły nie 
staram się już nawet niczego wyjaśniać. — Jego zielone oczy pło- 
nęły swoim własnym, wewnętrznym światłem. - Ponieważ jed- 
nak bedziemy może musieli jeszcze ze sobą współpracować, 
chciałbym żeby mi pan Z że kiedy jestem skoncentrowa- 
ny, nie słyszę co się do mnie mówi. Wyłączam się po prostu, żeby 
nic mi nie przeszkadzało. Bardzo proszę o wybaczenie, jeżeli to 

jaśnienie kłóci się z pańskimi wyobrażeniami o realności 
świata — zakończył łagodnie. 

- Słyszałem o takich rzeczach. Hipnoza i tak dalej... - powie- 
dział z niechęcią Hanley. 

— Jeśli potrzebuje pan etykietki... - odparł Rogan takim tonem, 
jakby mu było wszystko jedno. - Chociaż, szczerze mówiąc, aku- 
rat nie o to chodzi. 

Do Hanleya dotarło z opóźnieniem, że jego kompan starał się 
być uprzejmy. 

— Dziękuję za wyjaśnienie, Mr. Rogan — powiedział pośpiesz- 
AR Czy mógiby mi pan wyjaśnić, czego szuka pan w tym pia- 
sku? 

- Życia - odparł Rogan odwracając się od niego. - Życie jest w 
gruncie rzeczy czymś tak prostym, że aż trudno dostrzec tę pro- 
stote. Na każdej planecie procesy życiowe przechodzą przez taki 
etap, na którym nie da się odróżnić materii organicznej od nieor- 


ganicznej. Na tej planecie ten etap ciągle trwa i jest podstawą ist- 
nienia egzystującego tutaj życia. Nie potrafie tego panu udowod- 
nić. jedynym instrumentem, który pozwala mi je wykryć, jest 
mój mózg. W tej chwili nie jest re” jeszcze w stanie sobie wyo- 
brazić, do jakiego stopnia ten fakt determinuje moje postepowa- 
nie. Nie radziłbym więc panu poczuwać sie do obowiązku okazy- 
wania mi przyjaznych uczuć tylko dłatego, że zdecydowałem się 
na udzielenie panu tych zawiłych wyjaśnień. Mi pan potem 
tego żałować. 

Hanley, który miał właśnie zamiar zrobić to, co mu odradzano, 
poczuł się e nieswojo. n wydawał się wiedzieć, o czym 
mówi. Zapatrzył sie ponownie na piasek, a Hanley 
swoich instrumentów. „Większe formy życia powinno udać mi 
się złokalizować bez tej jego teorii, a przy użyciu tradycyjnych 
instrumentów” pomyślał. 

ustawił starannie radar i zaczął wysyłać sygnały w głąb ziemi. 
Zmieniał ustawicznie ich kierunek i w pewnej chwili 
odbicie, bżotyga poi istnienie małej jaskini — zbyt małej jed- 
nak, by mogła okazać się czymś rzeczywiście istotnym. 

Schował radar i zajął się emiterem wibracji. Strzałka skoczyła 
od razu na czerwone pole i w fym samym momencie usłyszał 
krzyk Rogana: 

— Hanley, skacz! Tutaj! 

Hanley usłyszał nad sobą grzmiący odgłos i odruchowo spoj- 
rzał w górę. Wrzasnął przeraźliwie, ujrzawszy walącą się na nie- 
go skałę. Spróbował się uchylić, lecz w tej właśnie chwili poczuł 
uderzenie, straszliwy ból, a potem była już ciemność. 

Ból. Bolała go głowa. Ko era otworzył oczy. Leżał pod stromą 
ścianą klifu, kilka stóp od miejsca, w którym dosięgnął go spada- 
jący odłamek skalny. 

Grzmot wodospadu huczał mu donośnie w uszach. Spojrzał w 
tamtą stronę, zanim jeszcze przypomniał sobie, że i tak nic nie 
zobaczy. Istotnie, do wodospadu jeszcze przecież nie dotarli. 
Dużo dziwniejsze i bardziej niepokojące było to, że nigdzie nie 
mógł dostrzec Rogana. 

Dźwignął się na nogi. Minął swój strzaskany ekwipunek i do- 
szedł aż do zakrętu rzeki, skąd mógł widzieć blisko milowy odci- 
nek jej krętego koryta. Nie dostrzegł żadnego, najmniejszego na- 
wet poruszenia. 

Oprócz zdziwienia czuł ogarniającą go z wolna złość. Ruszył w 
przeciwną stronę, przeszedł jakieś dwieście jardów i niespodzie- 
wanie ujrzał przed sobą ora i Woda spadała z wysokości 
ponad stu stóp da długiej, szerokiej doliny. Do brzegu rzeki do- 
chodził gesty, rozciągający sie po horyzont, zielonobrązowy las. 
Rogana ani śladu. 

Nie bardzo zdecydowany co ma właściwie robić, wrócił do 
swoich rzeczy. Czuł, że powinien iść naprzód, ale zdawał sobie 
jednocześnie sprawę, że a: milimetry dzieliły go od śmierci. 


RaZ miał zaschniętą , a otarty policzek piekł go niemi- 
osiernie. 
Poczuł nagłą ulge, kiedy zobaczył wetkniętą pod licznik Geige- 


ra zaaaśję ecj rę drzemią w > ię uczucia, pomyślał 
i przeczytał pozostawioną przez Rogana informację: Wracaj na 
statek! Nie będzie mnie dzień lub dwa. 

Zacisnął wargi, a rumieniec, jaki wystąpił mu na policzki wy- 
wołany był nie tylko przeżytymi przed chwiłą emocjami. jednak i 
tym razem gniew szybko mu minął. Rogan nie był przecież jego 
niańką, a zadanie, jakiego się podjął, nie aj a od niego 
opiekowania się kontuzjowanymi czy rannymi ludźmi. 

Hanley włączył walkie-talkie. Słuchawki momentalnie ożyły 
tysiącem ieszanych dźwięków. W całej tej kakofonii był na- 
wet w stanie wyróżnić swój własny, zniękartalony głos, powta- 


„rzający w nieskończoność wysyłane przed tygodniem depesze. 


Próbował nadać sygnał SOS, podając nie swą pozycję, 
ale nie udało mu sie przebić przez ten potworny jazgot. 
Nie pozostawało mu nic innego, jak ruszyć w droge powrot- 


od razu na statek, a obaj doktorzy uparli sie, by spędził 

noc pod ich opieką, chociaż jednocześnie go zapewniali, 

sAbizę najprawdopodobniej bedzie czuł się już zupełnie 
w. 

Hanley spał bardzo niespokojnie, budząc się co chwila i nie 

bardzo mogąc z powrotem zasnąć. W każdym bądź razie nie 

można odmówić mu odwagi, pomyślał w pewnej chwili. Jest noc, 


ną. 
K iedy dotarł tuż przed zmierzchem do osady, zabrano go 


a on został tam zupełnie sam. 

Próbował w ten sposób usprawiedliwić sam przed sobą kłams- 
two, którym ura h. Powiedział im, że Rogan r 
dałej dopiero wtedy, 


iedy upewnił się, że „ają a nic sie nie 
stało. Była to oczywiście absolutna nieprawda, ale chodziło o to, 
żeby koloniści nie przestali ufać Roganowi. ; , 

Przez noc Hanley odzyskał sły i energię. Tuż przed świtem 
otworzył oczy, tkniety nagłą myślą. Skała! To nie był przypadek! 
Ktoś albo coś musiało w niego celować. 

Pojadę tam rano, postanowił. i 

Byia już dziewiąta i zakładał właśnie ubranie, kiedy weszła 
jego żona i usiadła ciężko na krześle. Jej szare oczy wyglądały na 
zmęczone, długie blond włosy były nieuczesane, a na twarzy 
miała głębokie bruzdy. 

- Martwię się - powiedziała bezbarwnym tonem. 

— Nic mi nie jest — zapewnił ją Hanley. — Skończyło sie na paru 
siniakach i lekkim szoku. , 

W ogóle nie zwróciła uwagi na jego słowa. 


ono w jakiś sposób manifestować swą obecność. Bystry obserwa- 


— Kiedy pomyśle, że on jest tam, na dole i że los całej kolonii 

zależy wadę kro tci ŻYĆ... 
Prawdziwego szoku Hanley doznał dopiero teraz, kiedy zrozu- 
miał, że jego żona martwi sie nie o niego, lecz o Rogana. Podnio- 
sła na niego zaniepokojone spojrzenie. - Len, czy słusznie postą- 
piłeś OE go tam samego? 

„Haniey wbił w nią zdumiony wzrok, ale nic nie odpowiedział. 
Nie o zresztą wiedział, jak właściwie powinien zareagować. 
Podczas śniadania jeszcze bardziej utwierdził się w postanowie- 
niu, by rozwiązać tajemnice planety bez udziału Rogana. 

Kilka minut później piłotowany przez Franka Strattona statek 
zwiadowczy ponownie wyruszył na rekonesans. Plan Hanleya 
był niezwykle prosty: jeżeli na planecie istniało życie, to musiało 
tor powinien to dostrzec nawet nie dysponując jakimś niezwy- 
kiym mózgiem. 


yłądowali na iące mniej więcej pół mili od rzeki i milę 
od wodospadu. Było to dobre miejsce na rozpoczecie 
badań nad fenomenem latających skał. 

Młody Stratton, który nie odezwał się do tej pory ani słowem, 
powiedział nagle: 

— Ładnie tutaj. Żeby nie te kamienie... 

Hanley skinął obojetnie głową. Zszedł na ziemię i zatrzymał 
się, by jeszcze raz przyjrzeć się uważnie okolicy. Otaczały go 
drzewa i nieskończone, trawiaste równiny ubarwione kolorowy- 
mi kwiatami, pył wodny nad wodospadem błyszczał ż STE- 
brem, za nim zaczynała się obszerna, zalesiona dolina Tak, t 
krajobrazowi nie brak było naturalnego uroku. 

iście, tak jak zauważył Stratton, małych głazów i ka- 
mieni było bardzo dużo, ale można je przecież ie usunąć. 
Hanley zedł do najbliższego i podniósł go z ziemi. Kamień 
był wieikości melona, lecz ważył nads iewanie mało. Hanley 
trzymał go w ręku i obserwował odbijające się od jego powierz- 
chni słoneczne promienie. 

Na pierwszy rzut oka wydawało się, że jest to granit, a te jaśniej 
świecące plamki to blaszki miki, jednak dokładniejszym 
przyjrzeniu się Hanley nie był tego wcale pewien. Palce miał 
zabarwione na żółto, więc zdecydował, że to może być siarka i to 
raczej w wolnej postaci. 

— Kim właściwie jest ten facet? — zapytał ponuro Stratton. — To 
znaczy, czemu kobiety tak wariują na jego punkcie? Dorothy 
przez pół nocy nie dała mi zasnąć, tak sie o niego martwita. 

Chociaż myśli Hanleya skoncentrowane były w tej chwili na 
tajemniczym kamieniu, przypomniał sobie niezwykłe zachowa- 
nie Eleanory. 

- Nikt nie potrafi tego co on - powiedział — z wyjątkiem... — 
urwał, bo reszta to były tylko plotki. - Według dokumentów sta- 
tek, którym podróżowali jego rodzice, rozbił się na bezludnej pla- 
necie. Rogan tam się urodził. Kiedy go stamtąd zabrano, był jesz- 
cze dzieckiem, a gdy uwidoczniły sie jego nadzwyczajne zdoinoś- 
ci, było już za późno. 

- Za późno na co? 

- Nikt już nie pamiętał, gdzie dokładnie znajdowała sie plane- 
ta. 

— Hmm... - młody człowiek zamilkł na chwile. Hanłey miał już 
na powrót zająć się kamieniem, kiedy Stratton zapytał: 

- Ata historia, jakoby miał pełno dzieci w całej galaktyce? 

- Płotka - odparł szorstko Haniey. Nie był zbyt zachwycony, że 
musi bronić Rogana, tym bardziej że gnębiły go te same podejrze- 
nia, które nie dawały spokoju Strattonowi. 

- „DO czego on zmierza? - zapytał Stratton. — Chce wyproduko- 
wać całą bandę takich dziwaków, jak on sam? 

Hanley słyszał już kiedyś tę opinię, wypowiedzianą zresztą 
dokładnie tymi samiymi słowami. Na przekór samemu sobie po- 
wiedział z przekąsem: 

- Może uważa, że jego niezwykłe zdolności dogadywania się z 


temu 


rasami powinny stać się udziałem jak najwiekszej liczby | 


. Zdaje mi sie, że według niego kobiety mieszkające w tych 
koloniach, które zmuszone byty prosić o jego pomoc, z radością 
powitają możliwość poczęcia dzieci, fiących dzięki 
niecodziennym umiejętnościom zapewnić ludziom pokojową 
koegzystencję z i. założę się, że... gas 

Przerwał nagle, Zk Starał się być zgryźliwy i ironiczny, 
a tymczasem to, co mówił, brzmiało jak coś najzupełniej realne- 
Bo, a co więcej, wręcz koniecznego. 

Mój Boże!, pomyślał. jeśli on choćby zbliży się do Eleanory... 

Poniesiony wściekłością, cisnął trzymanym w ręku kamieniem 
w inny, leżący nie opodal na trawie. Rozległ się donośny trzask, 
oba kamienie rozbiły sie, a powiew wiatru dmuchnął mu prosto 
w twarz obłokiem żółtego pyłu. Intensywny zapach siarki był 
wręcz nie do zniesienia. ay zanióst się gwałtownym kasz- 
lem, który ustąpił dopiero wtedy, 
płuca świeżego powietrza. Nachylał się właśnie, by z bliska obej- 
rzeć szczątki roztrzaskanych kamieni, kiedy Stratton krzyknął: 

— Mr. Hanley, skały! Poruszają się! 


pierwszej chwili Hanley nie bardzo wiedział, czy ma 
wierzyć swoim oczom. Rozrzucone na łące głazy i ka- 
mienie ruszyły z wolna w ich kierunku i, co prawda 
dosyć niepewnie i niezdecydowanie, ale jednak sie toczyty! Jed- 


na sie. Liś- 


| nocześnie lekki wiaterek, który do tej pory tyłko od czasu do cza- 
znacznie 


su przypominał o swoim istnieniu, przybrał 


kiedy udało mu sie nabrać w | 


Fot. Zbigniew Latała 


W jakim stopniu rzeczywistość obrazów Witolda Popiela jest / 
fantastyczna trudno dociec. Maluje on bowiem kształty świa- / 
ta określane przez rozum jako abstrakty, a na ile są one 
abstrakcyjne decydują nasze indywidualne doświadczenia w 
obcowaniu z nimi. Jest jednak w jego obrazach coś, co „gf 
wydaje się rozstrzygać o ich sensie. Tym czymś są malo- 
wane przez niego przedmioty wypełnione utajonymi wibra- 
cjami. On je ożywia i porusza, by dostrzec postaci nadane 
im przez naturę. Jednakże kontekst współczesnego życia 
sprawia, że potrzeba nam większej aktywności w odnaj- 
dywaniu oddalającej się tajemnicy. Stąd w świecie obra- 
zów, który autor określa jako Pittura Metafisica Atlanti- 
da zjawili się ludzie w roli strażników głęboko ukrytych 
starych cywilizacji, a ich językiem jest kod magicznych 
symboli i znaków. * , 
Zainteresowanie autora dotyczy jednak, jak się wy- 
daje, przede wszystkim współczesności, bo jak sam 
mówi: „niszczący proces technologizacji sprawia 
konieczność odnalezienia, także w sztuce; cztowie- 
ka jako bytu uniwersalnego, którego postaniem bę- 
dzie instynktowny subiektywizm, a jego reakcje 
będą reakcjami roślin. W epoce gdy opanowywa- 
nie przyrody staje się przerażającym celem sa- 
mym w sobie, musi pojawić się człowiek, który w 
poszukiwaniu bezpieczeństwa, swego uprag- 
nionego celu, nie wyzbędzie się instynktu, nie 
zaprzeczy istnieniu natury wewnętrznej i nie 
będzie zaciekle kontrolować środowiska, lecz ? "P>: 
zaspokajając swe potrzeby w nim właśnie od- ZIE 


najdzie schronienie”. 


Max Kluge 


YrroLD POPIE 


cie zatańczyły w powietrzu, a na policzkach poczuł ostre ukłucia 
niesionego przez wiatr pyłu. 

Oczy zaszły mu łzami. Niemal po omacku ruszył w stronę sta- 
teczku i potknął się o spuszczony trap. Wiatr dał teraz z taką siłą, 
że musiał zgiąć sie wpół, żeby w ogóle ustać na nogach. — Tutaj, 
szybko! - usłyszał nad sobą głos Strattona. 

Po chwili poczuł uścisk ręki; która pomagała mu wspinać się 
po stopniach. Bez sił rzucił się na swoje miejsce w kabinie i dyszał 
OE co najmniej minutę. Stratton zaczął krzątać się przy 
sterach. 

— Frank, poczekaj! - zawołał Hanley. 

Młody człowiek odwrócił się i powiedział z powagą w głosie: 

—_Mr. Hanley, le iej będzie, jak się stąd wyniesiemy. Ten wiatr 
może nas p) ić. : 

Jego słowa zostały porwane przez wichure, porozrywane i 
częściowo zagłuszone, ale Hanley i tak zrozumiał, o co chodzi. 
Potrząsnął z uporem głową. > 

—_ Nie rozumiesz? - wrzasnął. - Te kamienie są tutejszą formą 
życia! Musimy zostać i zebrać o nich jak najwięcej informacji. 
Jeśli to nam się uda, nie będziemy potrzebowali Rogana! 

LE przekonało Strattona, który skrzywił się na wzmiankę o 
ekspercie. 

— Do licha! - powiedział. — Pokażemy temu... - Widać było, że 
pali się do czynu. 

— Włącz radio — polecił Hanley, - Ciekawe, co bedzie słychać. 

Radio ożyło kotłowaniną najróżniejszych głosów. Na wszyst- 
kich częstotliwościach jazgot był równie głośny i mało informa- 
tywny. Hanley słuchał tego ponuro przez jak, 
wyjrzał na zewnątrz. 

Zdumiał się na widok piętrzących się jeden na drugim kamie- 
ni, coraz mocniej napierających na ścianę niewielkiego pojazdu. 
Stos, którego front tworzyły większe, tyły zaś mniejsze kamienie 
sięgał już wysokości trzech stóp nad powierzchnię gruntu. Oce- 
A że składało się na niego już dobrych kilkaset skalnych odłam- 

w. 


Pojawiało się ich zresztą coraz więcej. Hanley wzdrygnął się,. 


ale nie przestawał patrzeć. Po wzburzonej wiatrem łące toczyły 
się nowe kamienie. Ich szybkość zdawała się być uzależniona od 
ich rozmiarów; średnie toczyły się dwie-trzy mile na godzinę, 
podczas gdy duże, których średnica dochodziła do dwóch stóp, 
osiągały nawet pięć mil. 

Stos rósł dosłownie w oczach i Hanley, pełen niedobrych prze- 
czuć, odwrócił się do Strattona. Zobaczył, że młody człowiek od- 
Ohma, jakimś drągiem coś, co zdawało się wdzierać do wnętrza 
pojazdu. 

— Kamienie! - krzyknął chrapliwie Stratton. - Jest ich cały stos. 
Lada chwila zwalą się na nas! 

Hanley zawahał sie. Dzięki temu, że nie odlecieli, przekonali 
A w jaki sposób przeciwnik atakuje. Może gdyby zostali jeszcze 

żej... 

Jego myśli przerwał kolejny krzyk Strattona: 

— Mr. Hanley, niech pan patrzy! 


aniey spojrzał tam, gdzie wskazywała wyciągnieta ręka 

młodego człowieka. Jakieś sto stóp od nich toczył sie 

olbrzymi, co najmniej dziesięciostopowej średnicy głaz. 
Obracał się z wolna wokół swojej osi, jakby próbując wyczuć, w 
ły strone ma się udać. Jeszcze chwila, a runie prosto na 
nich. 

Hanley przełknął ślinę, po czym głośnym, ałe spokojnym gło- 
sem powiedział: 

— Dobra, startujemy! 

Stratton pchnął dźwignie rozruchu i przez blachy statku 
przeszło wyraźne drżenie. Podłoga zatoczyła się pod stopami. 
Hanley niemal czuł, jak silniki próbują unieść statek w powie- 
trze. 

— Mr. Hanley, coś nas trzyma! 

Musimy iąść i uciekać, przemknęło Hanleyowi przez 
odrętwiały mózg. Ale dokąd? 

Miał już polecić Strattonowi, żeby spróbował jeszcze raz, kiedy 
e ROA ruszył prosto na statek, z każdą chwilą nabierając 
predkości. 

Ę rb” az! Gra jk m Sarę BARY: wulsyj 
Nie czekał, żeby sprawdzić, czy został posłuchany. Kon j- 
nym wysiłkiem mieśni rzucił sie przed siebie, byle dalej od stat- 
ku, wylądował na kamieniu, w który celował, odbił się od niego i 
skoczył jeszcze raz. j 

Z tyłu rozległ się łoskot uderzenia, jęk dartego metalu i krzyk 
umierającego człowieka. 

Potem zapadła cisza. 


anley biegł, a cichnący z wolna wiatr dodawał mu skrzy- 
H deł. Zwolnił wreszcie z wyczerpania i obejrzał się. Prze- 
biegł jakichś dwieście piećdziesiąt jardów i między nim 
a statkiem znajdowało się teraz trochę drzew i krzaków, ale i tak 
doskonale widział spoczywający na zmiażdżonym wraku głaz. 
Panował absolutny spokój. Nawet kamienie leżały bez ruchu. 
Wicher zamienił się teraz w zamierające podmuchy i całe wy- 
darzenie zaczeło wydawać się Hanleyowi jakby sennym koszma- 
rem. Nie mógł sobie wyobrazić, żeby młody Stratton rzeczywiście 
leżał teraz martwy w powyginanych szczątkach zwiadowczego 
i Muszę tam wrócić, przemkneła Hanleyowi szałeńcza 
myśl. 


minute, po czym | 


Leżący do tej pory spokojnie sto stóp od niego mały kamień 


drgnął nagle, po czym zaczął z wahaniem t się w jego stro- 
nę. Inne kamienie też się poruszyły i po chwili już wszystkie 
sunęły w jego kierunku. 


Hanley wycbfał się pośpiesznie. Kiedy myślał o tym, co się stało 
z jego towarzyszem, odczuwał jakąś bezmierną pustke, ale naj- 
ważniejsze było to, że udało mu się odkryć i zidentyfikować za- 
mieszkującą tę planete wrogą formę życia. Musiał znaleźć jakiś 
sposób, żeby dostarczyć tę informację na statek. 

Szedł równolegle do rzeki w kierunku wioski, od której, we- 
dług jego oj obliczeń, dzieliło go trzy do czterech 
mil. Po kilku minutach marszu wszystkie kamienie zostały dale- 
ko z tyłu. Są powolne, przemkneła mu triumfująca myśl. Potrze- 
bują czasu, żeby stwierdzić czyjąś obecność. 

Spróbował wyobrazić sobie, jak będzie wyglądało na tej plane- 
cie życie kolonistów. Przede wszystkim będą musieli oczyścić z 
kamieni całe RE terenu. W skład standardowego wyposaże- 
nia wszystkich kobiet i mężczyzn będą obowiązkowo wchodzić 
karabiny atomowe z ładunkami o mocy tysiąca jednostek. B 
może uda się doprowadzić do tego, że żyjące skały staną się taką 
rzadkością, iż będą przedstawiać sobą wartość muzealną. Z pew- 
nością bardzo wolno się rozmnażają, więc nie powinno być pro- 
blemów z usunięciem ich ze wszystkich terenów z wyjątkiem 
najmniej dostępnych. 

Ciągle jeszcze był zajęty roztrząsaniem tego rodzaju możliwoś- 
ci, kiedy ujrzał przed sobą błyszczące w promieniach słońca gła- 


zy 
| , Zatrzymałsię, ANY tym widokiem, po czym pośpiesznie 
skręcił w bok, byle dalej od rzeki. Po chwili zatrzymał się ponow- 
nie. Kamienie były także i tutaj. 

Przełknąwszy z trudem ślinę wrócił z powrotem do rzeki. Tu 
też wśród poszycia poruszało się kilka obłych obiektów, ale jed- 
nocześnie rosło Uk krzaków i najróżniejszych krzewów, że nie- 
wielkie przecież kamienie nie miały możliwości szybkiej zmiany 
kierunku. Uchwycił się tej myśli jak ostatniej deski ratunku. i 

Biegł wśród drzew, szukając możliwie największego. Wreszcie 
znałazł takie, troche mniej niż dwieście stóp od opadającego stro- 

mo brzegu. 

Część potężnego pnia wyrestała z ziemi pod tak łagodnym ką- 
tem, że z pewnością nie miałby żadnych trudności z wbiegnie- 
ciem nań, wspięciem sie na którąś z grubych gałęzi i dotarciem 
na sam szczyt, górujący majestatycznie nad wszystkimi drzewa- 
mi w okolicy. 

Tymczasem jednak pośpieszył na zwieszający się nad korytem 
rzeki brzeg. Woda toczyła się wartko pięćdziesiąt stóp pod nim i 
nie było szans, żeby zejść po cofnietej nieco u podstawy ścianie. 
wystarczył jeden rzut oka, by wykluczyć rzekę jako ewentualną 
droge ucieczki. 

Kiedy skierował się z powrotem do drzewa zauważył ź niepo- 
kojem, że więcej niż tuzin kamieni odgradzało go teraz od oferu- 
jącego bezpieczne schronienie pnia. Ruszył prosto na jeden z 
nich. Przeszedł nad nim ostrożnie, ale kamień dalej toczył się w 
swoją stronę. Dopiero kiedy Hanley minął w ten sposób dwa czy 
trzy, ten pierwszy zatrzymał się i z wahaniem zwrócił w jego 
stronę. 

Strach opuścił Hanleya już niemal zupełnie. Upewnił się, że nie 
jest okrążony, po czym pozwolił, by kamień zbliżył się do niego. 
Obserwował go uważnie, szukając śladów inteligencji, ale wi- 
dział tylko nieco porowatą, niczym nie wyróżniającą się skałe. 

Kamień doturiał się do jego buta, dotknął go — i tak już został. 

Hanley próbował go strząsnąć, ale niewielki otoczak siedział 
mocno, niczym przyklejony. Ważył co najmniej pięć funtów i 
Hanley, oprócz naprężenia mięśni, niosących dodatkowy ciężar, 
poczuł ostre uczucie strachu, że już nigdy nie będzie się mógł go 
pozbyć. 
| Tymczasem również inne kamienie zdołały wykryć obecność 

człowieka i ruszyły w jego kierunku. Hanley pospiesznie wdra- 

pał się na pień i zdjął but z przymocowanym do niego dodatko- 
wym balastem. Potrząsnął, ale na próżno. Zdesperowany cisnął 
nim w najbliższy kamień. 

Obydwa kawałki skały rozbiły się w drobny mak, a przygodny 
powiew wiatru znowu wionął w Hanleya stężonym, siarkowym 
smrodem. Kiedy minął mu już gwałtowny atak kaszlu i przejrzał 
jako tako na załzawione oczy, ujrzał leżący wśród niewielkiej 
sterty A Rogz ez sózz = Obejrzał eo. po 
czym chwycił swój uwolniony od niepożądanego ciężaru but i 
czym predzej_wrócił na drzewo. 

Zrobił to w samą porę. Gdziekolwiek spojrzał, dosłownie mro- 
wiło się od toczących się w jego stronę kamieni. 

Resztę dnia Hanley spędził na drzewie. 

Tuż przed zapadnięciem zmroku wdrapał sie wyżej i znalazł 
sobie w miare wygodne rozwidlenie gałęzi, w którym ulokował 
się na noc. Z początku nie mógł zasnąć, ale koło północy zapadł 
wreszcie w drzemkę. 

Obudził się jakby pod wpływem jakiegoś impulsu. Słońce do- 
piero co wstało zza horyzontu, zaś w jego strone leciał wzdłuż 
biegu rzeki zwiadowczy statek. Hanley zerwał się gwałtownie na 
nogi, niemal spadając przy tym na ziemię, kiedy gruba i solidna z 
pozoru gałąź złamała się niczym suchy patyk, zaraz jednak odzy- 
skał równowagę, zdarł z siebie koszulę i zaczął nią gwałtownie 

| wymachiwać... 


ochłaniając przygotowane przez Eleanorę śniadanie Han- 
Pp ley dowiedział się, że Mark Rogan wrócił na statek po- 

przedniego wieczoru, spędził noc na pokładzie, po czym 
wczesnym świtem odleciał z powrotem na planetę. Hanley prze- 
rwał jedzenie i zastanowił się przez chwilę. 

— Miał coś do powiedzenia? — zapytał wreszcie. — Znalazł roz- 
wiązanie? 

Czekał na odpowiedź, zazdrosny o swoje własne odkrycie i 
obawiając się czy przypadkiem nie został uprzedzony. 

— Chyba nie - westchnęła ciężko Eleanora. — Zresztą rozma- 
wiał głównie z mężczyznami. Może im coś powiedział?... 

Hanley mocno w to wątpił. I tak oto wystarczyło po prostu 
uważnie rozejrzeć się dookoła siebie, żeby osiągnąć wiecej od 
sławnego eksperta. 

Miał już wziąć się z powrotem do jedzenia, kiedy dotarł do nie- 
go dziwny ton, jakim odpowiedziała mu jego żona. 

- Rozmawiał głównie z mężczyznami? - powtórzył za nią. 

Policzki Eleanory pokryły się rumieńcem. 

— Zaprosiłam go na obiad — powiedziała, po czym dodała szyb- 
ko: — Sądziłam, że lada chwila wrócisz. Przypuszczałam, że nie 
będziesz miał nic... 

Zabrzmiało to tak obronnie i bezbronnie zarazem, że musiał jej 
przerwać. 

— W porządku, kochanie. Naprawdę nie ma problemu. 

Szczerze mówiąc, wcale nie był tego taki pewien. Do końca 
śniadania obserwował ją ukradkiem, a w głowie kłebiły mu się 
najróżniejsze myśli. W pewnej chwili nawet niemał zapytał: A 
jesteś pewna, że nie został tutaj również na noc?, ale kiedy uświa- 
domił sobie, jak bardzo mógłby ją obrazić, zacisnął zęby i poczuł 
złość na samego siebie. 

Jednak te niespokojne myśli przeważyły szale. Miał zamiar 
czekać na wyniki badań Rogana, bo przecież daleko jeszcze było 
do R. rozwiązania problemu żywych kamieni, teraz 
jednak poczuł wyraźnie, że nie przemawia do niego tego rodzaju 
rozumowanie. 

Kiedy przedstawił sytuację pozostałym, okazali się oni równie 
niecierpliwi. 

— Nasze kobiety zupełnie powariowały na jego punkcie - po- 
wiedział wściekłym tonem jeden z kolonistów. — Wiecie, co wy- 
myśliła moja żona, kiedy usłyszała o śmierci Franka Strattona? 
Że wdowa po nim powinna natychmiast wyjść za Rogana! Z tego 
co widać on nie należy do tych, którzy by chcieli się żenić, ale 
wyobraźcie sobie tylko — taki pomysł! 

— To instynkt przetrwania - odezwał sie inny kolonista. - W 
historii znajdziecie mnóstwo kobiet, które pragneły mieć dzieci 
ze sławnymi ludźmi, a biorąc pod uwage te specjalne zdolności 
Rogana... 

- Nie takie znowu specjalne - przerwał mu ktoś. — Nasz szef, 
Leonard Hanley, odkrył nieprzyjaciela bez żadnej pomocy tego 
„sławnego człowieka”. 

Hanley zakończył tę za bardzo już rozgrzewającą się dyskusję. 
- Jutro PE cały dzień zajmie nam zwożenie na dół podstawo- 
wego ekwipunku. Jeżeli Mr. Rogan raczy się zjawić, zanim przy- 
MPDY do przewożenia kobiet i dzieci, to bedzie mógł przedsta- 
wić nam wyniki swoich poszukiwań. Jeżeli nie, to... 

Tak się jakoś złożyło, że Mark Rogan nie raczył się zjawić. 


a miejsce lądowania wybrano odkryte brzegi rzeki w | 


zalesionej dolinie, otwierającej się za wodospadem. Do 

południa wszyscy znajdowali się już na planecie. Kapi- 
tan Cranston poinformował Hanleya, że „Kolonista 12” nie- 
zwłocznie wyrusza w droge powrotną. 

- I tak już ta wyprawa zajęła nam za dużo czasu - dodał tytu- 
łem wyjaśnienia. - Właściciele bedą wściekli. 

Haniey jakoś nie potrafił zdobyć sie na to, by im z tego powodu 
współczuć. Zdawał sobie doskonale sprawę, że kołonistom jesz- 
cze nie raz przyjdzie cierpieć z powodu wyłącznie komercialne- 
go nastawienia ludzi, którzy trzymali w ręku cały system mieę- 
dzygwiezdnego transportu. Próbował znaleźć jakiś powód, który 
usprawiedliwiłby dłuższe pozostanie statku na orbicie Ariela, ale 
nie potrafił wymyśleć nic sensownego. 

- Aco z Roganem? - zapytał wreszcie. — Nie zaczekacie na nie- 

0? 
5 Kapitan Cranston wzruszył ramionami. 

- Weźmie go jakiś statek patrolowy. No cóż, do widzenia. 

Uścisnąi Hanleyowi dłoń, a ten pomyślał sarkastycznie, że te- 
raz nikt jakoś nie wspomniał o tym, że Rogan nie potrzebuje żad- 
nego statku, żeby podróżować przez przestrzeń kosmiczną. Za- 
dziwiające, jak w ogóle ktokolwiek mógł uwierzyć w taki non- 


sens. 
yło wczesne popołudnie. Kątem oka Hanley dostrzegł, jak 


B. 


śpiesznie kosmetyczkę i zawzięcie pudruje sobie nos. Od- 


wrócił się w strone, w którą patrzyła i skrzywił się, ujrzawszy | 


| idącego wzdłuż brzegu rzeki Rogana. 


Ekspert do spraw kontaktów z o i cywilizacjami odezwał 


| 


racująca w pobliżu namiotu Ełeanora wyjmuje po- | 


się dopiero wtedy, kiedy od Hanleya dzieliło go nie więcej niż pół | 


tuzina stóp. 

— Gdzie jest statek? — zapytał. — Mr. Hanley, czy to pan zarządził 
to ladowanie? 

Jego głos nic nie stracił ze swej łagodności, ale można było 
wyczuć w nim wyrażną nutę tłumionego gniewu. Haniey, choć 
był pewien słuszności swej decyzji, poczuł, jak ciarki przechodzą 


| alekiedy burza minęła, co silniejsze z nich musiały ustąpić miejs- 


mu po grzbiecie. - Czyżbym jednak popełnił błąd? —- przemkneło 
mu przez myśl, na głos zaś powiedział: 

— Tak, ja je zarządziłem. Tak się bowiem składa, Mr. Rogan - 
Hanley kał już znaczną część pewności siebie — że udało mi 
się wyjaśnić zagadke zamieszkującej tę planetę wrogiej form 
życia i przedsiewzieliśmy wszystkie niezbędne środki ostrożnoś- 
ci 


Dwukrotnie Rogan nabierał w płuca powietrza, jakby chcąc 
coś powiedzieć, ale w końcu nie odezwał się ani słowem, tylko 
cofnął krok wstecz i objął spojrzeniem krzątających się koloni- 
stów. Kiedy zobaczył, że przy kilku powalonych drzewach usta- 
wiono urządzenia służące do przerobu drewna na plastyk, na 
jego twarzy pojawił się enigmatyczny uśmiech. Podszedł do 
skomplikowanej maszynerii i w milczeniu obserwował, jak 
krwawiące obficie sokami pnie cięte są mechanicznymi piłami, a 
następnie odżywiczane i poddawane dalszej obróbce. 

Zbliżył się ponownie do Hanleya, a w jego zielonych oczach 
błyszczały ogniki ironii. 

— I cóż takiego pan odkrył? — zapytał. 

Słuchał uważnie, z głową przechyloną na bok, jakby do jego 
uszu docierało coś więcej, niż tylko słowa. Wzrok miał nieobecny, 
zapatrzony tylko w to, co się działo w jego wnętrzu. Wreszcie 
powiedział: 

- Więc uważa pan, że ten kryształ, który zobaczył pan po roz- 
biciu kamienia, może być mózgiem żywej istoty? 

Hanley zawahał się, po czym odparł takim tonem, jakby bronił 
się przed jakimś zarzutem. 

— Piezoelektryczne kryształy stanowią podstawę działania ra- 
diofonii i telewizji, poza tym wiadomo, że kryształy rosną, 
wiec... * 

Nie dane mu było dokończyć, bowiem podbiegła Eleanora i 
chwyciła Rogana za ramię. 

- Co się stało? - zapytała błagalnym tonem. - Coś nie w porząd- 
ku? 

Rogan uwolnił sie łagodnie od jej dłoni. 

— Mrs. Hanley — powiedział spokojnym tonem — pani mąż po- 
pełnił śmiertelnie niebezpieczny błąd. Aktywność kamieni jest 
zaledwie jednym z efektów, wywołanych przez oddziaływanie 
na środowisko rządzącej tą planetą inteligencji. - Odwrócił sie do 
osłupiałego Hanleya. - Czy wtedy, kiedy zostaliście zaatakowani, 
zerwał sie silny wiatr? 

Hanley, niezdolny wykrztusić słowa, skinął tylko głową. 

- To także jeden z tych efektów - mruknął Rogan, po czym 
spojrzał na zegarek. — Jeszcze trochę ponad dwie godziny do 
zmierzchu. Jeżeli weźmiemy tylko najniezbędniejsze rzeczy, 
zdążymy wyjść z doliny przed zachodem słońca. 

Zamilkł, wpijając się wzrokiem w Hanleya. 

- Niech pan wyda rozkazy! - rzucił sucho, 

- A... Ale... - Hanley nie mógł wziąć się w garść. — To niemoż- 
liwe. Poza tym, gdzieś przecież musimy sie zatrzymać. Nie może- 
my przeciez... - urwał świadom, że i tak nie ma wyjścia, ale zbyt 
przybity, by działać tak, jak tego wymagała sytuacja. 

— Proszę wydać rozkazy — powtórzył Rogan — a ja wszystko 
wyjaśnie... 

krótce po zapadnięciu mroku zerwał się porywisty 
wiatr. Dął ponad godzinę, kąsając drobinami pyłu 
twarze kolonistów, posuwających się długim szere- 
giem za kolumną gąsienicowych transporterów. Wszystkie młod- 
sze dzieci udało się zmieścić w sześciu statkach zwiadowczych, 


ca AO, które już dosłownie nie mogły utrzymać się na no- | 
gach. 

Około północy kamienie ruszyły do ataku. W promieniach 
zainstałowanych na transporterach reflektorów pojawiły sie nie- 
spodziewanie głazy o dwudziesto, a nawet trzydziestostopowej 
średnicy. Zanim zdołano się zorientować w sile ataku, dwa trans- 
portery zamieniły się w sterty złomu. Zajęczał rozdzierany metal, 
rozległy sie przeraźliwe krzyki miażdżonych żywcem ludzi, a 
potem zagrzmiały atomowe karabiny i głazy zamieniły się w pył, 
nie czyniąc już nikomu żadnej krzywdy. 

Kilku kolonistom przyczepiły się do butów małe kamienie, sku- 
tecznie uniemożliwiając wszelkie szybsze poruszanie. Kiedy i z 
tym dano już sobie rade, Hanley musiał przejść przez kolumne 
yte TA mężczyzn oraz kobiet i przekonać ich, żeby jednak 
szli dalej. 

Tuż przed świtem grunt zatrząsł sie pod nogami, otworzyły się 
potężne rozpadliny i niektórzy doświadczyli mrożących krew w 
żyłach przeżyć, zanim zostali wyciągnięci z rozwierających im | 
się nagle pod nogami otchłani. | 

Kiedy słabe światło wstającego dnia rozjaśniło nieprzeniknio- 
ne ciemności, Hanley wymamrotał do Rogana: 

- Czy to znaczy, że oni mogą wywołać nawet tak duże trzesie- 
nia ziemi? 

— Nie sądze, żeby robili to zbyt często — odparł Rogan. — Pene- 
tracja warstw płynnej skały, które są odpowiedzialne za tego 
rodzaju ziawiska, musi wymagać nie lada odwagi. — Przerwał na | 
chwile, nad czymś się zastanawiając. — Myślę, że sprawe zała- | 
twiiby swego rodzaju układ, nakładający na nas obowiązek udo- 
wodnienia, że jednak na coś możemy się przydać. Oczywiście, po 
tak niefortunnym początku trudno wyrnagać od tej inteligencji, 
żeby od razu sie zgodziła. Poza tym, ona nie myśli przecież ludz- 
kimi kategoriami. | 


Haniey powziął już decyzję. ; 
— Więc tak, żeby nie było niejasności: prowadzi nas pan na 


leżącą na północ stąd równine, gdzie mamy wybudować sobie 
możliwie trwałe chaty i czekać aż pan przekona te inteligencje, że 
nie mieliśmy nic złego na myśli. Czy tak? 

- Byłoby lepiej, gdybyście mogli w ogóle się nie zatrzymywać, 
ale z tyloma kobietami i dziećmi... nie, to niemożliwe... - zdawał 
się przekonywać samego siebie Rogan. 

Hanley nie dawał za wygraną. 

— Ale czy będziemy tam bezpieczni? Przecież to zupełnie od- 

„ kryta równina. 

— Bezpiecznił - Rogan spojrzał na niego. — Człowieku, ty nicze- 
go nie rozumiesz. Chociaż ta płaneta jest pozornie podobna do 
Ziemi, życie wygląda tutaj zupełnie inaczej. Przekonacie się, na 


czym to polega. 
H pytań. Godzine później Rogan odleciał jednym ze sta- 

teczków w poranną mgłę. Około południa Hanley wysłai 
pozostałe statki, by uratowały, co się da z porzuconego w nocy 
ekwipunku. 

Statki wróciły przed zmierzchem, zamiast wyposażenia przy* 
wożąc zadziwiające relacje. Baryłka solonego Iniesa dokazywała 
cudów zręczności, nie dając się złapać ganiającym ją ludziom. 
Atomowy minisamołot zabawiał się, wzłatując w góre, a następ- 
nie opadając z wyłączonym silnikami nad samą ziemię, Niemal 
staranował jeden ze statków i dopiero magnetyczny dźwig dał 
mu rade, przytrzymując go na stałe w jednym miejscu. Po tym 
zabiegu samolotu nie dało się już uruchomić. 

Badają nas, pomyślał niewesoło Hanley. 

Noc spędzili na płaskiej, porośnietej trawą równinie. Straże 
patrolowały obrzeże obozowiska, silniki transporterów mruczały 
na jałowym biegu, a reflektory nakłuwały ciemność igłami świat- 
ła. 


anley czuł się zbyt upokorzony, żeby zadawać wiecej 


Tuż po północy Hanleya obudził szept Eleanory. 

- Len... Moje buty... 

Przyjrzał im się zaspanymi oczami. Były jakieś napuchnięte, 
pokryte szybko rosnącymi guzami. Hanley zadrźał, nie tylko z 
zimna. 

- Gdzie je trzymałaś? — zapytał. 

= Tu, obok. 

— Na ziemi? 

- Tak. 

- Powinnaś je mieć na nogach, tak jak ja. 

- Leonardzie Hanley, nie spałabym w butach nawet, gdyby to 
miała być ostatnia... — urwała i dokończyła przyciszonym tonem. 
- zobacze, czy jeszcze pasują. 

Przy śniadaniu widział, jak kuśtykała ze izami w oczach, ałe 
nie poskarżyła się ani słowem. 

Po południu znienacka eksplodował jeden z transporterów. 
Kierowca zginął na miejscu, zaś oderwany kawał blachy uciął 
rękę stojącemu nie opodal pięciołetniemu chłopcu. Kobiety ogar- 
nęła histeria. Lekarze dali rannemu środki przeciwbólowe i ut- 
rzymali go przy życiu. Wśród meżczyzn rozległy się jakieś nieo- 
kreślone pomruki, wreszcie jeden z nich podszedł do Hanleya. 

— Nie będziemy dłużej tego znosić — powiedział. - Mamy prawo 
sie bronić. 

Rogan wrócił o zmierzchu i wysłuchał w milczeniu sprawo- 
zdania z tego, co zaszło w obozie. 

- To jeszcze nie wszystko — powiedział wreszcie. 

— Nie rozumiem, dłaczego po prostu nie spalimy wszystkich 
lasów w tej cześci planety i nie skończymy z tym raz na zawsze - 
mruknął ponuro Hanley. 

Rogan, który już się odwracał do wyjścia, spojrzał na niego 
jeszcze raz. W świetle gasnącego dnia jego oczy nabrały żółtawej 
barwy. 

- Do licha, Hanley, mówisz, jak te wszystkie głupki, na których 
ciągle trafiam. Mówię ci, nie wygrasz z tą drzewną inteligencią 
przy pomocy ognia, chociaż ogień właśnie jest jedyną rzeczą, któ- 
rej ona się obawia. Właśnie ten strach jest naszą szansą — ale nie 
żeby niszczyć, tyłko żeby pomóc. 

- Ale jak ona działa? - zapytał bezradnie Hanley. - Jak porusza 
kamienie, wywołuje wiatr... 

- Te zjawiska spowodowane są tym, że jej energia życiowa 
przepływa wielokrotnie szybciej niż nasza. Impuls nerwowy po- 
rusza się w nas z szybkością 300 stóp na sekunde, na tej pianecie 
osiąga prawie 400 000. Nawet skały mają możliwości rozwoju 
pewnych prymitywnych procesów życiowych. Kryształy formu- 
ją się niezwykle szybko i potrafią imitować każdy rodzaj wibra- 
cji, jaki do nich dotrze. Co ważniejsze, przez ziemię na której 
stoisz, płynie nieprzerwanie energia życiowa, dzięki czemu 
wszystko może być do pewnego stopnia sterowane i kontrolowa- 


ne. Wystarczy przepuścić tę energię przez korzenie trawy i krze- 
wów, a już silne wiatry chłodzą „gorące” obszary. Wystarczy 
przepuścić ją przez nasz transporter, a już... 

- Ale dlaczego w takim razie - przerwał mmu słuchający tego ze 
zmarszczonymni brwiami Hanley - to drzewo, na którym spędzi- 
łem całą noc nie spróbowało mnie zabić? 

- Izwrócić tym samym na siebie uwage? - odpowiedział pyta- 
niem Rogan, z tym swoim nieodłącznym uśmiechem na ustach. 

- Mogło spróbować czegoś, co miałoby szansę ujść za przypa- 
dek - złamanie gałęzi, na przykład - ale nic bezpośredniego. 

Zaraiłkł na chwile, a po chwili powiedział dobitnym tonem: 

— Mr. Hanley, jedynym wyjściem z sytuacji jest współpraca. 
Oto, co najprawdopodobniej będzie pan musiał zrobić. 

Zwięźle, treściwie przedstawił Hanleyowi kolejne stadia planu. 
Najpierw, przez parę lat trzymać się z daleka od wszelkich poroś- 
niętych drzewami terenów. Nie ma mowy o paleniu drewna, z 
wyjątkiem tych uschnietych kawałków, które sam las odda lu- 
dziom do dyspozycji. Trzeba chronić sąsiadujący z osiedlem las 
przed przypadkowo zaprószonym ogniem — potem ta opieka ma 
objąć całą płanete. 

Kiedy Rogan skończył, Hanley przeanalizował dokładnie cały 
plan i znalazł w nim'jedną lukę. 

- Chciałbym wiedzieć, jak po pańskim odlocie mamy sie poro- 
zumiewać z tą inteligencją? 

Wtej sarnej chwili stanęła przy nim Eleonora. W słabym Świet- 
ie zdawało sie, że spieła się jak do skoku, czekając na popowięce 
Rogana. 

Rogan wzruszył ramionami. 


- Ten problem może rozwiązać tylko czas. 
sade, którą nazwali Nowa Ziemia, wznieśli nad strumy- 
kiem, z dala od drzew. Według Rogana porastające brze- 

gi strumienia zarośla miały z drzewami niewiele wspól- 
nego i można je było wykorzystywać, do czego się chce. 

Przez następnych jedenaście dni byli atakowani dokładnie o- 
siemnaście razy. Podczas jednego z tych ataków olbrzymi, o stu- 
dziewiećdziesięciostopowej średnicy głaz przetoczyi się przez o0- 
siedle, miażdżąc po drodze dwa domy, po czym zawrócił, nabie- 
rając powtórnie rozpędu. Atomowe działka ze statków zwiadow- 
czych rozbiły go w drobny pył, nim zdołał narobić wiecej 
szkód. 

A potem nadeszła noc, która minęła bez jednego nawet alar- 
mu. © świcie zjawił się Mark Rogan, blady i zmeczony, ale uś- 
rniechnięty. 

- W porządku - powiedział. - Dano wam szansę. 

Meżczyźni zaczeli klepać się po plecach, kobiety płakały i sta- 
rały się choćby dotknąć jego ręki. Hanley stał nieco na uboczu. 
Jeszcze za wcześnie na radość, pomyślał. 

Dni mijały jednak jeder: za drugim i nic nie zakłócało spokoju 
kolonistom. Strażnicy zaczynali przysypiać na posterunkach, aż 
wreszcie zaprzestano w ogóle wystawiania całodobowych wart. 
O zmierzchu ósmego dnia spokoju do drzwi domu Hanleya roz- 
legło się pukanie. Eleanora poszła zobaczyć, kto to i Haniey sły- 
szał, jak rozmawia z kimś przyciszonym tonem. Łagodność i 
miękkość tego drugiego głosu obudziła w nim pewne podejrzenia 
i miał już wstać z krzesła, ałe właśnie wtedy drzwi trzasnęły i 
Eleanora bez tchu wpadła do pokoju. 

= Odchodzi! — zawołała. 

Hanley nie pytał, kto. Wybiegł na dwór i zobaczył niewyraźną 
w gestniejącym mroku sylwetkę, mijającą już ostatnie budynki 
osiedla. Tydzień później ciągle jeszcze nie było wieści o Roganie. 
wśród kolonistów krążyła plotka, że w sobie tylko wiadomy spo- 
sób pośpieszył na wezwanie do innej cześci gałaktyki. Hanley 
pokpiwał sobie z tego przy każdej okazji, ale kiedy usłyszał tę 
historię opowiadaną zupełnie serio na naradzie techników, zdał 
sobie sprawę, że legenda Marka Rogana oprze się wszelkim pró- 
bom jej obalenia. 

Mineły dwa miesiące. Pewnego ranka Hanley obudził się i 
NZ że Eleanora wśliznęła się do łóżka i leży tuż przy 


- 3 bójek poinformować mego pana i władcę - powiedziała, 
nadając swemu głosowi pozornie kie brzmienie — że kłan 
Hanleyów niebawem się powiększy. 1 

wWycałowawszy już ją za wszystkie czasy, Hanley leżał bez ru- 
chu, pogrążony w myślach. Jeżeli będzie miał czarne włosy i zie- 
lone oczy, to... to... 

Nie miał pojęcia, co by wtedy zrobił. jęknął bezgłośnie, zżerany 
zazdrością, ale gdzieś w głebi jego umysłu zrodziła się jednocześ- 
nie myśl, że oto ludzka rasa znalazła sposób, by przetrwać na 


Jeszcze jednej obcej planecie. | 
Przełożył Arkadiusz Nakoniecznik 
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1. 
— Tylko wy możecie rozwikłać zagadke! - Prezes Akademii Nauk 
przeniósł wzrok z Henryka na Roya. Henryk wzruszył ramiona- 
mi, a Roy badawczo patrzył na wargi Bojaczka, jakby zafascyno- 
wany ich ruchem. 

Bojaczek zdenerwowany ciągnął dalej: 

- Wszyscy bolejemy nad śmiercią Redlicha, a ja szczególnie, 
bo Fred był moim przyjacielem. Ręka nieznanego mordercy... 

— Więc jednak uważa pan, że Redlich padł ofiarą zbrodni? — 
spokojnie zapytał Roy. - Nie zapominajmy, że Altona jest opu- 
szczoną planetą i nie wiadomo, gdzie teraz znajdują się jej mie- 
szkańcy. A fakt, że Redlich przed śmiercią mówił o Arkadiuszu 
Zamojskim o niczym nie świadczy, skoro członkowie ekspedycji 
mają niepodważalne alibi. 

— Ich alibi - zaoponował prezes — ustalili zawodowi detektywi, 
którzy badali Altonę i doszli do wniosku, że to nie było morders- 
two. Faktem jest jednak, że Redlich zginął. Uważamy, że do 
gwiazdozbioru Lutni trzeba wysłać uczonych, a nie detektywów. 
Dwóch badaczy, świetnie orientujących się w problemach ko- 


smosu i historii. W tej teczce znajdziecie raport komisji, która 
wróciła z Altony. Start gwiazdolotu nastąpi jutro o północy. O ile 
mi wiadomo, nie byliście jeszcze w okolicach Wegi? Jestem pe- 
wien, że bedzie wam się podobało. 


2. 


Henryk ze złością rzucił raport komisji, która prowadziła śledz- 
two. Detektywi Zarządu Kosmosu byli zbyt drobiazgowymi ludź- 


mi, żeby czytać ich wypracowanie. Henryk, krzywiąc się, maso* | 


wał głowę obiema rekami. 

— Nie spuchła - uspokoił go Roy. - Nawiasem mówiąc, przeczy- 
tałem uważnie cały raport i żyje, jak widzisz. 

- Widzę, że jesteś żywy. Ale czy normalny? 

- Zaraz się o tym przekonasz. Nie jestem zwolennikiem staro- 
żytnych metod zapisu na papierze, ale kryminologia ma swoje 
tradycje i trzeba brać je pod uwage. To, co istotne, utrwalimy na 
taśmie, żeby więcej nie wracać do raportu. - I Roy zaczął stresz- 
czać raport swoimi słowami. 

Henryk słuchał i przyglądał się bratu. Opanowanie było głów- 
ną cechą Roya. Bez względu na to, o czymm mówił i jakimi uczu- 
ciami był owładniety, jego twarz pozostawała niezmieniona. Był 
jasnowłosy, miał dużą głowe, szeroki nos i wydatne usta. Dykto- 
wał powoli, prawie obojetnie, bezbłędnie dobierając słowa. Hen- 
ryk z podziwem zauważył, że przeładowany zdaniami raport 
komisji śledczej Roy skrócił prawie dwudziestokrotnie i nie po- 
minął nic istotnego. 

— Będziemy korzystać z tego konspektu. - Roy podsunął Hen- 
rykowi dyktafon. — A raport przyda się w razie wątpliwości. 

Altona, siódma planeta Wegi, dawno temu zamieszkana była 
przez istoty rozumne - mówił dyktafon. Wygląd zewnętrzny Al- 
tończyków, poziom ich kultury i ich los owiane są tajemnicą. Kie- 


dy na planecie wylądowała ekspedycja Carpentera i Sidorowa, | 


uczeni zastali tam pustynie, ruiny miast i niezidentyfikowane 


metalowe obiekty. Mieszkańcy opuścili planetę przed co naj- | 


mniej milionem lat ziemskich i teraz nie było na niej żadnych 
śladów życia w naszym ziemskim rozumieniu: nie było zwierząt, 
roślin, bakterii... Carpenter wysunął hipotezę, że altońska cywili- 
zacja nie była natury biologicznej. Wskazywał on na to, że wśród 
ruin miast, mało zresztą przypominających skupiska ludzkie, nie 
odkryto upraw, przetwórni dostarczających żywność, czy sprze- 
tów gospodarstwa domowego. „Altończycy nie wiedzieli, co to 
jest jedzenie” - taki wniosek wyciągnął Carpenter. Nie pozosta- 
wili również bibliotek, filmotek, obrazów, rzeźb i innych dowo- 
dów działalności kulturalnej. jednocześnie zagadkowe metalowe 
obiekty, doskonale zachowane na planecie pozbawionej atmosie- 
ry, a także ruiny miast, świadczą o tym, że cywilizacja zaginio- 
nych mieszkańców obdarzona była rozumem. Zastępca Carpen- 
tera, Wasyl Sidorow, nie uznał tej hipotezy za słuszną. Ich spór 


nie jest rozstrzygniety do dziś. 


| 


Siergiej Sniegow 


STRZAŁA 


W chwili obecnej na Altonie pracuje druga ekspedycja, kiero- 
wana właśnie przez Wasyla Sidorowa. W jej skład wchodzą pra- 
cownicy naukowi: Anna Parker, Arkadiusz Zamojski, Andrzej 
Charlius, Fred Redlich. Rok temu, według ziemskiego kalenda- 
rza, Redlich wyszedł z bazy na zewnątrz na dałeki spacer. Łącz- 
ność utrzymywano z nim przez radio. Przyrządy prowadziły za- 
pis jego funkcji życiowych: oddychania, temperatury, zapasu 
bioenergii, potencjałów mózgu i serca. Po około dwudziestu mi- 
nutach wszystkie rejestrowane funkcje uległy załamaniu. Jedno- 
cześnie Redlich krzyknął do mikrofonu: „Arkadiuszu, zwariowa- 
łeś?” Krzyk przeszedł w rozpaczliwy jęk: „Zamojski mnie zabija! 
Zabija mnie...” 

Wszyscy członkowie ekspedycji, nie wyłączając Zamojskiego, 
znajdowali się w tym czasie w sali obserwacyjnej. Sidorow wy- 
dał rozkaz wyjścia na zewnątrz. Na czele biegł Zamojski i Parker. 
Redlich leżał w odległości około dwóch kilometrów od bazy. Był 
martwy, skafander miał przebity czymś ostrym... Przy ciele nie 
było nikogo, w pobliżu nie odkryto żadnych śladów, co było zu- 
pełnie naturalne, gdyż planeta była bezludna, a wszyscy członko- 


wie ekspedycji, oprócz oczywiście Redlicha, znajdowali się w 
bazie. 

Komisja śledcza uważała, że uszkodzenia skafandra, które 
spowodowały śmierć Redlicna, mogły powstać na skutek przy- 
padkowego uderzenia o skałę lub od meteorytu, a przedśmiertny 
okrzyk uczonego był majaczeniem gasnącego mózgu. W pobliżu 
miejsca tragedii zostały znalezione szczątki meteorytu, ale pocho- 
dziły one z wcześniejszego okresu. Komisja nie odkryła również 
ostrych skał, które przy ewentualnym upadku Redlicha mogły w 
tak poważnym stopniu uszkodzić solidny materiał skafandra, a 
niepodważalne alibi wszystkich członków ekspedycji pozwoliło 
stwierdzić, że to nie było morderstwo. 

— Uczciwa konkłuzja - zauważył Henryk, kiedy dyktafon za- 
milkł, - Szukali, nie znaleźli - i na tym poprzestali. 

Roy zaczął mówić: 

— Detektywi z Zarządu Kosmosu badali wypadek według za- 
sad przyjętych na Ziemi. I to był ich błąd. Zasady te mogą okazać 
się nieprzydatne w warunkach innych planet i innych cywiliza- 
cji. Detektywi szukali najbardziej prawdopodobnego ziemskiego 
wyjaśnienia katastrofy, a przecież zdarzenie miało miejsce na 
Altonie 

— Proponujesz, 0 ile dobrze rozumiem, znalezienie najbardziej 
nieprawdopodobnego wyjaśnienia? 

Skoro prawdopodobne zawiodło, poszukamy nieprawdopo- 
dobnego, trzeciej możliwości nie ma. 

— Najbardziej nieprawdopodobny byłby fakt, że Redlich nie 
zginął, a na Ziemię przywieziono nie jego ciało. 

- Najbardziej nieprawdopodobne jest to, że Redlich miał rację 
i że zabił go Arkadiusz, który w chwili zabójstwa znajdował sie w 
zupełnie innym miejscu, wśród swoich kolegów. Te właśnie hi- 
potezę proponuję uznać za wyjściową. Teraz słucham sprzeci- 
wów. 

- Nie ma powodów do protestów! Najzwyklejsze rozdwojenie 
jaźni! Jedna z dwóch osobowości Zamojskiego spokojnie praco- 


wała przy pulpicie, a druga uprawiała rozbój na kamienistych | 


płaskowzgórzach Altony. — Henryk roześmiał się. - Roy, w tym 

coś jest! Jeżeli przyjmiemy twoją wersję, pozostanie nam tylko 

sprawdzić, czy istnieje fizyczna możliwość podobnego rozdwoje- 

nia jaźni. To w znacznym stopniu ogranicza krąg poszukiwań. 
- Raczej bardzo go rozszerza — powiedział z zadumą Roy 


= 


2. 
— Nie - powiedział Sidorow - nie odkryliśmy przyczyn wyjaśnia- 
jących śmierć Freda. jego śmierć jest wciąż zagadką. 
- Mówię o meteorytach, wybuchu butli z tlenem... - uściślił 
Roy. 


dyby nawet pojawiły sie, 


Arkadiusz Zamojski, energetyk bazy, wyjaśnił: 


- Aparatura zapisuje także jakość i ilość pyłu kosmicznego. 
Nawet mały meteoryt musiałby być zauważony. 


Sidorow, zasuszony staruszek o wyblakłych oczach pod krza- 
czastymi brwiami, zachowywał się agresywnie: odpowiadał o- 
stro, robił kąśliwe uwagi; przybycie nowej komisji śledczej było 
dla niego równoznaczne ze zniewagą, nie wierzył też, że ludzie z 
Ziemi zdołają wyjaśnić to, czego nie wyjaśnił on ze swoimi 
współpracownikami. Zamojski, przystojny młody człowiek o in- 


teligentnej twarzy i nerwowych szczupłych rękach, niespokojnie | 


wpatrywał sie na przemian w Roya i Henryka, a jego głos zmie- 
niał się co chwilę; początkowo był spokojny, później wyczuwało 
się napięcie, chwilami nawet zmieszanie. Andrzej Charlius, a- 
stronom i fizyk, był otyłym, głośno sapiącym mężczyzną; nie krę- 
pując się dawał odczuć, że ma po uszy wypytywania i odpowia- 
dając walczył z ziewaniem. Jednak najbardziej niespokojna była 
Anna Parker, historyk. Była brzydka, ale miała w sobie coś fascy- 
nującego. Anna z trudem panowała nad swoją porywczością i w 


wiedzieć. Fred zaczął mnie adorować. Uprzedziłam go, żeby nie 
liczył na nic więcej niż na stosunki koleżeńskie. Ale Fred był, 
delikatnie mówiąc, uparty... 

- Nachalny? 

— Tak. Pewnego wieczoru zachowywał się szczególnie bezce- 
remonialnie... byliśmy sami w tej sali... 

- Ciężko pani o tym mówić? 

- Ależ nie. Chcę opowiedzieć. Wezwałam na pomoc Arkadiu- 
sza. Wbiegł i zaczął krzyczeć na Freda. Arkadiusz w gniewie czę- 
sto mówi rzeczy niepotrzebne... Fred słuchał i uśmiechał się. Jego 
uśmieszek zawsze doprowadzał mnie do szału; uśmiechał się 
tak, jakby wymierzał policzek... Później Fred powiedział: „Rycerz 
przybywa na pomoc swojej ukochanej. To naturalne. Ale rycerz 
powinien posiadać dwie cechy...” Zresztą nieważne, co mówił 
dalej. Już wyjaśniłam, że czasami Fred bywał bezceremonialny. 

- Anna nie chce mnie urazić - powiedział Arkadiusz. Zbladł, 
ale mówił spokojnie. - „Te dwie cechy — powiedział Fred — to 
odwaga i siła fizyczna”. Po tych słowach wypchnął mnie z sali 
obserwacyjnej i uprzedził, że jeśli wejde, wykończy mnie. Tak 


(Strieła letiaszczaja wo t mie) 


tym przypominała Henrykowi jego narzeczoną, która zginęła | 
kę: lat temu. 
Roy zwrócił się do Zamojskiego: 


— Nie ma śmierci bez przyczyny. jeżeli to nie warunki zewnęt- 
rzne spowodowały tragedię, pozostaje tylko jedno wytłaimacze- 
nie: Redlich nie kłamał i pan, Arkadiuszu, jest zabójcą. 

Zamojski rozłożył ręce. Mimo wszystko nie zdołał opanować | 
drżenia głosu: | 


- Logiczne. Ale w takim razie prosze wyjaśnić, w jaki sposób 
mogłem zabić Freda, jeżeli znajdowałem się tutaj, a on był w | 
odległości około dwóch kilometrów ode mnie? | 

- To pierwsza zagadka, którą wyjaśnimy rozwiązując drugą 
zagadkę, nie mniej zawikłaną. - Sidorow z rozdrażnieniem | 
wzruszył ramionami. — W naszym gronie dyskutowaliśmy rów- 
nież nad tą hipotezą. Arkadiusz sam prosił, żebyśmy to przeana- 


lizowali. | 


— I do jakiego wniosku doszliście? 

- Do takiego, do którego wy również wkrótce dojdziecie: bzdu- 
ra! Nawiasem mówiąc, miesiąc przed tragedią Fred uratował Ar- 
kadiusza. Nie zabija się tego, kto uratował nam życie. 


— Mimo wszystko proponuję przeanalizowanie hipotezy — po- 
wiedział Roy. — I proszę potraktować to nie jako zniewagę, ale 
jako konieczność ustalenia prawdopodobieństwa. Rozpatrzmy 
| śmierć Redlicha uznając ją za zagadkę naukową, a nie kryminal- 
| ną. 

Charlius znowu ziewnął i ze smutkiem spojrzał na Ścianę. Roz- 
mowa toczyła się w sali obserwacyjnej, gdzie znajdowało sie 
mnóstwo przyrządów i ekrany gwiezdne. 

— Za godzinę wychodzę na płanetę, proszę zacząć przesłucha- 
nie ode mnie... 


— To nie będzie przesłuchanie. Bedziemy wspólnie omawiać 
problem. Rozpocznijmy od tego, że w przypadku każdego prze- 
stępstwa jest motyw i metoda. Morderstwo jest w jakimś stopniu 
uzasadnione, jeżeli zabójca — nazwijmy to tak — nie lubił ofiary. 
Ofiarami są wrogowie, a nie przyjaciele. 


- Nie byłem w stosunku do niego przyjacielski... W każdym | 
| razie do chwili, kiedy Fred ryzykując życiem uratował mnie. 


- Kłóciliście się? 

— Właściwie nie. 

- Co to znaczy „właściwie”? A konkretnie? 
- Raz się pokłóciliśmy. 

- Proszę dokładnie opowiedzieć. 

— Nie chciałbym wdawać sie w szczegóły. | 
— Dla przeanalizowania wypadku jest to konieczne 

— To całkowicie prywatna sprawa. I dotyczy trzeciej osoby... 


— Tą trzecią osobą jestem ja! - wtrąciła sie Anna. - Arkadiuszo- | 
wi niezręcznie o tym mówić, a ja moge zupełnie spokojnie opo- 


właśnie się wyraził: „wykończe”.. „ Musi pan wiedzieć, że Fred 
był bardzo silny, aw gniewie - nieobliczalny. Stałem pod drzwia- 
mi, Anna więcej mnie nie wołała... Fred wkrótce wyszedł i wark- 
nął: „Podsłuchujesz? Jak na rycerza przystało!” 

— Więcej nieporozumień między panią, Anno, i Fredem nie 
było? - zapytał Roy po chwili milczenia. 

- S$potykaliśmy się codziennie. Fred zachowywał się tak, jakby 
się nic nie stało. 

Roy zwrócił się do Arkadiusza: 

- Co pan robił po tym incydencie? 

- Wróciłem do siebie do siłowni, gdzie odbywała się próba 
generatorów. 

- Zaczął pan pracować? 

- Nie mogłem pracować. Zaprogramowałem generatory na 
zadanie wymagające małej mocy i myślałem o Fredzie. Na drugi 
dzień pozornie wszystko było jak zawsze. Przy innych rozma- 
wialiśmy ze sobą, nawet żartowaliśmy. 

- Więcej kłótni nie było? 

— Nie. 

— Fred nie przeprosił pana za swoje ordynarne zachowanie? 

— Oczywiście, że nie. 

- A pan nie prosił o wybaczenie ostrych słów? 

— Nie, to chyba zrozumiałe. 

- Niech pan opowie, jak Fred pana uratował. 

— Wszyscy wyszliśmy na zewnątrz. Wpadłem do głębokiej roz- 
padliny i przywaliła mnie kamienna bryła. Fred zbiegł na dół, 
wyciągnął mnie spośród głazów, które mogły spaść na niego i 
przeniósł na górę. Kiedy się ocknąłem, Fred leżał zmęczony obok 
mnie i z trudem oddychał. Jeden z kamieni uderzył go w ramie i 
Fred prawie dwa tygodnie chodził z opatrunkiem. 

Roy wyczerpał pytania. Sidorow zaproponował gościom zapo- 
znanie się z planetą, a na początek obejrzenie Altony na ekra- 
nie. 
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Początkowo były tylko gwiazdy, a wśród nich odległe Słońce, 
mała gwiazdka, którą wzrok z trudem dostrzegał. Wega zginęła 
za horyzontem. Z ciemności wyłonił się niewyrażny zarys Alto- 
ny, kamiennej kuli, pozbawionej życia... Ekran rozjaśnił sie, Alto- | 
na rozciągała się poza jego granice. Sidorow wyjaśnił, że stereo- 
obrazy przekazywane są przez satelity rozmieszczone nad Alto- 
ną. 

Zwały kamieni ciemnej barwy, które pojawiły się na ekranie, 
zachowały zaledwie podobieństwo kształtu; były to na wpół skru- 
szone równoległościany, zburzone piramidy, coś, co przypomi- 
nało kule... 

Roy poprosił Sidorowa o wyjaśnienie czy dowódca ekspedycji 
uważa te bryły za budowle ze względu na ich pierwotną regular- 
ną forme geometryczną? Sidorow zaprzeczył: każde miasto za- 
mieszkałe jest przez żywe istoty, a wewnątrz tych dziwnych ka- 


mieni znajdują się puste przestrzenie o tak doskonałych propor- 
cjach, że nie można ich nazwać inaczej, jak tylko pomieszczenia- 
mi mieszkalnymi. 

— Znalazł pan tam meble lub przedmioty codziennego użyt- 
ku? , 
- Użyłem określenia „puste przestrzenie”! - odpowiedział na- 
chmurzony Sidorow. — Oznacza to, że oprócz pustej przestrzeni, 
nic tam nie znaleźliśmy. Żadnych śladów bytności człowieka. A 
atmosfera, nawet jeżeli była na Altonie, całkowicie rozproszyła 
się w kosmosie miliony łat temu. 

— Czyw związku z tym nadal pan twierdzi, że Altone zamiesz- 
kiwały żywe i na dodatek rozumne istoty? 

- Tak. I to właśnie jest przyczyną różnicy zdań między mną i 
Carpenterem. 

Za „życie” Carpenter uznawał tylko te jego formy, które wyste- 
pują w gwiezdnych okolicach Słońca, a więc podobne do nasze- 
go. A ja dopuszczam możliwość istnienia życia, nie mającego 
analogii z naszym i rozumu, różniącego się od ludzkiego. To, co 
na Altonie nazwałem miastami, posiada oczywiste cechy sztucz- 
ności. Nawet to rozmycie kształtów... Przecież wszystko pozostałe 
na planecie sterczy ostrymi krawedziami!!! Miasta nie są natu- 
ralmym elementem w tutejszym pejzażu, a nawiasem mówiąc 
życie wszędzie jest twórcą rzeczy niezwykłych. Spójrzcie na te 
giganty; jeżeli nie uznacie ich za sztuczne twory, jesteście ślepi. 

Na ekranie piętrzyły się kolosy przypominające stare maszyny 
z muzeów na Ziemi. Było ich dużo, tworzyły gigantyczne cmen- 
tarzysko maszyn, ustawionych według niewiadomego systemu 
w porzuconej przez budowniczych wymarłej fabryce... 

— Stop metali — powiedział Sidorow, gdy Roy zapytał z czego 
zrobione są agregaty. — Nikiel i osiemnaście innych składników. 
To kolejny dowód na ich sztuczność. Altona jest z kamienia, a one 
z metalu, Składniki stopu są w każdym z nich identyczne, nie 
różnią się ani o jedną milionową procenta. Ziemskim metalur- 
gom taka dokładność wytopu do dzisiejszego dnia nawet się nie 
śniła. 

Henryk z zadumą powiedział: 

- Można snuć wiele hipotez. Przypuśćmy, że mechanizmy zo- 
stały skonstruowane przez rozumne istoty, po których nie ma 
śladu. Ale do czego mogły one służyć na planecie pozbawionej 
wody i powietrza? 

— Być może w jakiś sposób oóżliwiay Altończykom realiza- 
cję czynności życiowych. 

Sidorow wyłączył ekran. Roy zapytał o stosunki panujące 
wśród członków ekspedycji. Sidorow uznał je za normaine. Pię- 
cioro ludzi spotykających się codziennie może czasami mieć sie- 
bie dosyć. Ale kłótnia Freda z Arkadiuszem była jedyną w ciągu 
wielu lat pracy uczonych na Altonie. 
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- Powiedz coś — poprosił Roy Henryka. — W tej chwili ty jesteś 
największą zagadką na Altonie. Milczałeś podczas całej rozmo- 
wy. Zaskocz mnie nowym pomysłem. Tesknie za czymś niedo- 
rzecznym. 

- Niedorzeczność tkwi w twoim widzeniu wydarzeń - powie- 
dział Henryk. — I w niej należy szukać BOWĘLĄ zagadki. 

- Możesz mówić jaśniej? 

- Arkadiusz mógł źle życzyć Fredowi zaraz po kłótni — gniew, 
mącący rozum, poczucie poniżenia... Ale wtedy nie uczynił Fre- 
dowi nic złego. Później Fred uratował mu życie i zgadzam się z 
Sidorowem, że wrogie zamysły w stosunku do wybawcy są nie 
do pomyślenia. Redlich ginie w momencie, gdy ich stosunki się 
poprawiły. To paradoksalne i łamię sobie nad tym głowę. 


-A jeśli Arkadiusz jest człowiekiem, w którym poczucie 


krzywdy narasta właśnie wtedy, gdy rywał wykazuje przewage 
ratując go? 
- Bzdura. Przyjrzyj się Arkadiuszowi — przecież to czarujący 


- Właśnie. Innymi słowy, mamy nową zagadkę: dlaczego po- 
rachunki zostały wyrównane po tak długim czasie? - 

- Przypomnij sobie słowa Sidorowa: pierwsza zagadka będzie 
rozwiązana, kiedy wyjaśnimy drugą. 

— A nawet dwie zagadki — uściślił Henryk. — Chodzi mi o to, że 
zabójcą ma być Arkadiusz, a to jest fizyczną niemożliwością; a 
także o to, że załatwił porachunki z Fredem wtedy, kiedy już nie 
mógł mu źle życzyć, bo zawdzięczał mu życie. 

Ktoś zastukał do drzwi. Do pokoju weszła Anna. | 

- Nie przeszkadzam? Wy, zdaje się... 

Była tak zmieszana, że Roy uznał za konieczne pomóc jej: 

- Droga Anno, chce nam pani powiedzieć coś ważnego? 

Anna opanowała się, ale mówiła wolniej niż podczas dysku- 
sji: 

— Nie wiem, czy to ważne. Dla mnie, oczywiście, tak. Nie po- 
wiedziałam wam o moim stosunku do Freda... Nie chciałam przy 
wszystkich mówić o swoich uczuciach. 

Znowu zamilkła, nerwowo zaciskając dłonie. Roy odczekał 
chwile i powiedział: 

— Brat i ja chyba się domyślamy. Pani kochała Redlicha? 

Anna skinęła głową. 

- A Arkadiusz kocha panią? I był zazdrosny © Freda? 

— Było mu mnie żal - cicho powiedziała Anna. 

Bracia wymienili spojrzenia. 

- Nie chcę niczego ukrywać — ciągneła Anna. — Po to tu przysz- 
tam. Chodzi o to, że jestem narzeczoną Arkadiusza. Zaręczyliśmy 
sie już dawno, jeszcze przed odlotem na Altonę. 

Teraz była swobodniejsza. Pokonała barierę, która przeszka- 
dzała jej mówić otwarcie. Opowiadała o tym, jak poznała Arka- | 
diusza miesiąc przed odlotem na Altonę i jak przypadii sobie do 
serca; wahali się, czy ujawnić decyzję o ślubie i zrezygnować z 
interesującej wyprawy, bo par małżeńskich nie wysyłano na od- 
ległe planety, czy zamiar małżeństwa zachować w tajemnicy 
przez trzy lata, do czasu powrotu z Aitony. Arkadiusz wolał po- 
zostać na Ziemi. Anna podjeła decyzję o wzięciu udziału w eks- 
pedycji. Arkadiusz poleciał z nią. Obiecali sobie, że na Altonie 
bedą tylko przyjaciółmi. I słowa dotrzymali. Nikt nie mógł im 
zarzucić, że naruszają przepisy, obowiązujące podczas dalekich 
ekspedycji. 

W rok później na Altonie zjawił się Fred Redlich, który zajął 
miejsce chorego członka ekspedycji... Miał trudny charakter. U- 
ważano go za doskonałego badacza cywilizacji pozaziemskich, za 
dociekliwego i śmiałego uczonego; oprócz tego był przystojnym, 
silnym mężczyzną... Trzeba szczerze powiedzieć, że na Ziemi 
zepsuli go. Łatwe sukcesy w stosunkach z kobietami Fred (rakto- 
wał jako coś całkiem naturalnego. Więc gdy znalazł się na Altonie 
dał do zrozumienia, że z wieloma zakazami nie bedzie się liczył. 
Nie zadowalały go przyjazne stosunki z Anną. jego zachowanie 
trudno było określić jako adorowanie, właściwszym słowem by- 
łoby atakowanie. Pewnego razu Anna zagroziła mu, że poskarży 
się Sidorowowi. Fred roześmiał się drwiąco: „Czy pani uważa, że 
to mnie powstrzyma?” Nie odpowiedziała i wyszła. Dogonił ją na 
korytarzu, mocno chwycił za reke i szepnął: „Proszę, niech pani 
idzie do Sidorowa. Musi się pani przekonać, o ile ważniejsze jest 
dla mnie pani od wszystkich Sidorowów na Altonie i na całym 
świecie!” Tej nocy Anna nie spała. Zrozumiała, że sytuacja zmie- 
rza w niebezpiecznym kierunku. 

Roy powiedział łagodnie: 

— Skoro tak się zachował, to znaczy, że naprawdę zakochał się 
w pani? 

Anna zaprzeczyła. 

- Nie zakochał sie, raczej był zafascynowany. Fred nie był 
zdolny do głebokich uczuć, mógł sie jedynie zapalić. Naprawdę 
zakochany był tylko w archeologii. Natomiast kobiety pojawiały 
sie w jego życiu i znikały, często nie mógł przypomnieć sobie 
imienia tej, w której podobno był kiedyś zakochany, patrzył na 


chłopak, nieufny, porywczy, egocentryczny i serdeczny. I Anna m 
ma rację, że on nie należy do łudzi zamierzchłej przeszłości, któ- | - 


rzy załatwialiby porachunki za pomocą zemsty. 

— Masz inną koncepcie śmierci Redlicha? 

- Nie. I dlatego analizuję twoją hipotezę, biorąc za punkt wyjś- 
cia najbardziej -nieprawdopodobną myśl. Powiedziałeś, że w 
przypadku przestępstwa należy brać pod uwage motyw i meto- 
dę. Metoda stanowi zagadkę. A jeżeli Arkadiusz rzeczywiście jest 
zabójcą, to zagadką są również motywy. Dlaczego zabił Freda 
wtedy, gdy czuł do niego wdzięczność, a ich przyjaźń zaczeła się 


krystalizować? Fred codziennie wychodził na pianete i to, co stało | 


się dopiero trzy miesiące po kłótni, mogło zdarzyć się każdego 


dnia. Gdyby zabójstwo miało miejsce przed wypadkiem Arka- | » 


diusza, motywy zbrodni byłyby oczywiste. 
- Awiec były przyczyny, dla których śmierć Redlicha nie mo- 
gła nastąpić wcześniej. 


fotografie swoich przyjaciółek i mylił ich imiona. Miłość, która | 


niekiedy porywała go, była gwałtowna, namiętna, natarczywa i 


znieważająca. Trudno było jej sie oprzeć, chociaż niosła ze sobą | 


cierpienie i nie było w niej radości. 

- Tak było, zanim poznał panią — powiedział Henryk. — Nie 
przyszło pani na myśl, że Fred się zmienił, kiedy panią poznał? 
że miłość do pani po raz pierwszy w jego życiu była prawdzi- 
wa? 

Anna odwróciła się do Henryka, długo wpatrywała się w nie- 
go, jakby nie rozumiała pytania, Widać było, że sie waha. Henryk 
znał odpowiedź na swoje pytanie i nie miał wątpliwości, że ona 
również ją zna. Chciał sie przekonać, jak dalece Anna jest szczera 
w odpowiedziach i uczciwa w stosunku do siebie samej. 


— Proszę na mnie spojrzeć - powiedziała wreszcie z goryczą. — 
Czy jestem podobna do tych piekności, które traciły dla niego gło- 
wę? W porównaniu z nimi jestem brzydkim kaczątkiem. Wraca- 
jąc do tamtego wieczoru... Tego wieczoru, kiedy Fred powiedział, 
że poczeka... Wpadł Arkadiusz. Płakałam z głową opartą na stole, 
a Arkadiusz ukląkł i uspokajał mnie. Nie wiedziałam co się ze 
mną dzieje, nie panowałam nad sobą. I powiedziałam to, czego 
nie należało mówić. Wyznałam Arkadiuszowi, że kocham Freda, 
a miłość Freda do mnie przeraża mnie i poniża, że nie mam siły 
bronić się i jeśli on będzie nalegał, nie zdołam się oprzeć. „Nie 
będzie długo czekać!” — krzyczałam ze łzami. Do dziś nie moge 
sobie darować, że wpadłam w histerię... W życiu nie spotkałam 
człowieka tak wspaniałomyślnego i delikatnego jak Arkadiusz. 
Zdolny był wybaczyć mi wszystko bez słowa wyrzutu, ale to 
przecież nie znaczy, że mogłam sprawiać mu takie cierpienie! 
Wciąż mówiłam, mówiłam, a kiedy nagle spojrzałam na niego 
przestraszyłam się tego, co zrobiłam. Miał straszną twarz... nie, 
nie straszną, to złe słowo, raczej skamieniałą z rozpaczy. Nagle 
ogarnął mnie lęk i zaczęłam się usprawiedliwiać, błagać Arka- 
diusza o wybaczenie. Pogłaskał mnie po włosach i wyszeptał: 
„Anno, wyjedźmy z Altony! Złóżmy prośbę i wyjedźmy. Jeżeli 
zostaniemy, spotka nas nieszczęście!” Odpowiedziałam: „Zacze- 
kajmy, Arkadiuszu. Jeżeli nic się nie zmieni, złożymy prośbe”. 
Porozmawialiśmy jeszcze chwile; później Arkadiusz poszedł do 
hali generatorów, a ja do swojego pokoju. 

- Nie składaliście prośby? — upewnił się Roy. 

- Nie było potrzeby. Od tego wieczoru Fred zachowywał się 
bez zarzutu. jego namiętność do mnie okazała się krótkotrwała. 

„Na pewno była słabsza niż twoja namiętność do niego” — po- 
myślał Henryk, wychwytując drżenie jej głosu zdradzające głę- 
boki ból. Anna wstała. 

— Nie wiem, czy moje wyznanie pomoże wam, ale zrzuciłam 
ciężar z serca. Nie mówcie, prosze, Arkadiuszowi, że przyszłam 
do was. Wierzcie mi, że szczerze go kocham. Sprawiłabym mu 
ogromny ból, gdyby dowiedział sie, że nie ukrywałam przed 
wami mojego stosunku do Freda. Nie chcę go martwić, ale nie 
chcę też kłamać przed wami. 

— Arkadiusz nie dowie się o naszej rozmowie - zapewnił Roy, 
odprowadzając Annę do drzwi. 

Kiedy odeszła, Henryk podniecony wykrzyknął: 

- Roy, natychmiast poproś Arkadiusza. Musimy z nim poroz- 
mawiać! 

- Musimy? -— z powątpiewaniem zapytał Roy. - Daliśmy sło- 
WO... 

- Dotrzymamy wszystkich twoich obietnic! Tym razem sam 
będę z nim rozmawiał. I tylko o nim i jego postepowaniu, a nie o 
uczuciach Anny. 

Roy wezwał Arkadiusza. Energetyk ekspedycji zjawił się po 
minucie. 

— Proszę wybaczyć, że znowu odrywamy pana od pracy — za- 
czął Henryk. — Musimy wyjaśnić pewną ważną okoliczność. Czy 
może pan dokładnie przypomnieć sobie, co pan robił w hali gene- 
ratorów po kłótni z Fredem? 


Arkadiusz wzruszył ramionami. Nic prostszego. Nie robił nic. 
Siedział przed pulpitem wyczerpany do tego stopnia, że nawet 
nie miał siły podnieść reki. Bezmyślnie patrzył na tablice pulpitu 
sterowniczego i myślał o wielu rzeczach. W wyobraźni atakował 
Freda, nawet zaczął z nim bójkę, powalił go — jednym słowem, 
dał należytą odprawę. Mściwe marzenia szybko ustąpiły, żadne z 
nich nie stało się faktem. I nie dlatego, że każda awantura z Fre- 
dem mogła się źle skończyć; po prostu, co innego odegranie się w 
wyobraźni, a co innego działanie na serio. 

- Od dziecka lubiłem rysować — wyznał energetyk. - Kiedy 
mama karała mnie, wyobrażałem sobie, że umarłem z żalu, a 
mama potem popełniała samobójstwo nad moim ciałem. Gdy kłó- 
ciłem się z kolegą, w myślach mściłem się okrutnie i rysunek 
zemsty szybko mnie uspokajał... Niestety do dzisiaj mam to dzie- 
cinne przyzwyczajenie. 


— A wiec siedział pan przed pulpitem? - upewniał się Hen- 
ryk. 

- Akurat rozpoczęło sie próbne uruchomienie generatorów. 
Mówiłem już, że pracowały na małej mocy. Sprawdzaliśmy hipo- 
tezę, że tajemnicza fabryka jest obiektem energetycznym i próbo- 
waliśmy oddziaływać na nią za pomocą pól elektrycznych. 


— A jak pracowały generatory trzy miesiące później, w dniu | 


śmierci Freda? 

- Tego dnia wiączyliśmy je na maksymalną moc. Żeby śledzić 
przebieg eksperymentu, zebraliśmy się wszyscy w sali obserwa- 
cyjnej, chociaż zwykle pracujemy w swoich kabinach. Ale nawet 


potężny strumień elektryczny nie ożywił żadnego z zagadko- | 


wych mechanizmów. 

- Powiedział pan, że wszyscy zebrali się w sali obserwacyj- 
nej?... 

— Fred również był z nami. Ale znudziło mu się obserwowanie 
przyrządów, ubrał się i wyszedł. Później usłyszeliśmy wołanie o 
pomoc i krzyk, że zabijam go... W tym czasie siedziałem przed 
ekranem. 

— Wystarczy, Arkadiuszu, dziekuję — powiedział Henryk. 

Gdy Arkadiusz wyszedł, Henryk wesoło oznajmił Royowi: 

- Jak zapewe domyślasz sie, olśnii mnie wspaniały pomysł. Z 
gatunku tych, których tak pragniesz. jeśli się potwierdzi, wiecej 
zagadek nie będzie. Powiedziałeś Annie, że uczucia są motorem 
działania. jeżeli się nie mylisz, to na tej dziwnej planecie uczucia 
są właśnie czynami. Ale konieczny będzie niebezpieczny ekspe- 
ryment... 
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Wychodząc Henryk rzucił Royowi wesołe spojrzenie. Generatory 
pracowały bez zarzutu, nie nieoczekiwanego nie mogło się zda- 
rzyć. Roy denerwował się. W ostatniej chwili zaczął prosić Hen- 
ryka, żeby został w sali obserwacyjnej, ale Henryk nie zamierzał 
rezygnować: na zmianę eksperymentu było za późno i gdyby na 
zewnątrz zamiast Henryka wyszedł Roy, mogłyby wystąpić nowe 
nieprzewidziane komplikacje, a zagadki pozostałyby nadal nie 
wyjaśnione. 

Z Royem została Anna. Kontrolowała moc generatorów. Sido- 
row, Zamojski i Charlius odprowadzali Henryka. Bracia wyjaśni- 
li im, że dzisiaj postarają się uruchomić maszyny i ich działanie 
łatwiej będzie zaobserwować w ciemnościach panujących na 
planecie niż na ekranie. 

Zatroskane spojrzenie Arkadiusza Zamojskiego i zaangażowa- 
nie, z jakim przygotowywał generatory do pracy na najwyższej 
mocy, wyraźnie dowodziły, ile nadziei wiąże on z powodzeniem 
eksperymentu. 

Nad Altoną rozszalała się burza elektryczna: ładunki wyrzuca- 
ne przez generatory nasycały powierzchnię planety, kumulowa- 
ły się na spiczastych wierzchołkach i krawędziach kamiennych 
brył. Cztery sylwetki ludzkie poruszające się w ciemnościach za- 
mieniły sie w swoiste odgromniki. 

I Henryk niecierpliwie oczekujący takiej właśnie sytuacji pier- 
wszy zobaczył, że od strony maszyn zbliża się jakaś ludzka po- 
stać w skafandrze i z oszczepem w ręce. Nieznajomy poruszał się 
szybciej, niż Henryk się tego spodziewał. Nie szedł, a pędził, pra- 
wie leciał. 

- To przecież Roy! - ze zdziwieniem krzyknął do mikrofonu 
Sidorow. - Jak zdołał nas wyprzedzić? Przecież został w sali 
obserwacyjnej! 

— Broń! - krzyknął Henryk i szybkim ruchem wyciągnął pisto- 
let elektryczny. 

Nie zdążył wystrzelić, kiedy nieznajomy rzucił oszczep i sko- 
czył na niego. Gdyby Henryk nie spodziewał sie, co nastąpi, nie 
zdołałby uchylić się przed gwałtowną napaścią. Później opowia- 
dał, że sekunda wahania mogła go kosztować życie. Nieznajomy 
był bardzo podobny do Roya i to było drugie zaskoczenie. Właści- 
wie był to wykapany Roy, który nagle wyłonił się z ciemności i 
dlatego Henryk nie potrafił strzelić. 

Strzelił natomiast dowódca ekspedycji, ale chybił. Wystrzały 
Charliusa i Zamojskiego złały sie w jeden. Pocisk zdenerwowa- 
nego energetyka także przeszedł obok. Na szczeście opanowany 
fizyk trafił nieznajomego. Ten zachwiał się, ale odzyskał równo- 
wagę i znowu zamachnął się oszczepem. 

Później wszystko potoczyło się błyskawicznie. Nieznajomy za- 
czął uciekać z taką samą szybkością, z jaką pędził do Henryka. 

Ciemna sylwetka mkneła błyskawicznie w stronę fabryki, roz- 
pływając się w mroku spowijającym planetę. 

- Za nim! - krzyknął Sidorow i pognał za uciekającym. 

Henryk dogonił Sidorowa i zatrzymał go. 

— Niech mnie pan puści! - dowódca bazy wyrwał się z wściek- 
łością. - Musimy schwytać przestępcę! 


= Nikogo pan nie złapie. Przestępcy nie ma. Istniał zaledwie 
kilka minut. 


- Osłania pan swego podstępnego brata? Wszyscy widzieli- 
śmy, że to był Roy! 

= Roy najspokojniej w świecie siedzi obok Anny i obserwuje, 
co dzieje się na planecie. Wróćmy do bazy i Roy opowie na czym 
polegał eksperyment. 


7 


Roy lubił takie chwile: utkwione w niego oczy, zaróżo- 
wione z podniecenia policzki. 

Dzisiaj nie mógł skarżyć się na brak zainteresowania 
ze strony swoich słuchaczy. 


- Od początku było dla nas jasne, że nie wyjaśnimy 


| tragedii stosując metody starożytnej kryminalistyki — 


mówi Roy na sali obserwacyjnej. — Ziemscy detektywi 
ustalili, że zabójstwo w sensie dosłownym nie miało 
miejsca i mieli rację. Ale Redlich zginął naprawde, a to 
oznacza, że istniały faktyczne przyczyny jego śmierci. 
Byliśmy przekonani, że spotkaliśmy się z nieznanym zja- 
wiskiem i dlatego szukaliśmy wyjaśnienia, które mogło- 
by wydawać sie nieprawdopodobne. Zgodzicie się chy- 
ba, że najbardziej nieprawdopodobne było to, że Fred 
został zaatakowany przez Arkadiusza. Fakt ten byłby 
wiarygodny, gdyby udało się udowodnić, że na Altonie 
możliwe jest rozdwojenie jaźni, a konkretnie — pojawie- 
nie się sobowtóra Arkadiusza, zdolnego chociaż przez 
krótki okres działać jakby w jego imieniu. 

- Założyliście więc, że mechanizmy porzucone na Al- 
tonie przez nieznaną cywilizację, mogą odtworzyć wy- 
gląd zewnętrzny każdego z nas? — uściślił dowódca eks- 
pedycji. 

Roy przytaknął. 

— To pomysł Henryka. Za pomocą stworzonej przez 
siebie aparatury, ludzie mogą wywołać obraz wybranej 
osoby i przekazać go na dowolną odległość. Ale nasze 
wyobrażenia są pozbawione ciała, to są tylko rysunki, 
sylwetki na ekranie, a nie ciała. Cywilizacja, która zdecy- 
dowanie wyprzedziłaby ludzką, byłaby zdolna nie tylko 
stworzyć wyobrażenie optyczne, ale także obdarzyć je 
innymi parametrami, na przykład cielesnością czy moż- 
liwością poruszania sie. Sobowtór stanowiłby wypadko- 
wą rysunku i rzeźby, ucieleśnione wyobrażenie zapro” 
gramowane na określone działanie, a mówiąc krócej: 
byłby robotem-dublerem... Jak maszyny Altony tego do- 
konują, to już jest wasz problem. Nasz eksperyment do- 
wiódł, że o to właśnie chodzi: pomyślałem, żeby napaść 
na Henryka z oszczepem, a mechanizm zrealizował ży- 
czenie, stwarzając mojego sobowtóra. Najwieksza trud- 
ność polegała jednak nie na tym, żeby skopiować mój 
wygląd zewnetrzny, jeśli oczywiście uda się ożywić za- 
gadkowe mechanizmy, a na tym, żeby udowodnić, że 
one w ogóle mogą działać. Była jeszcze druga trudność: 
motywy przestępstwa. Używamy tego terminu warun- 
kowo, ponieważ nie ma bardziej precyzyjnego. Gdyby 
nie wyznania Anny, która opowiedziała o kłótni Arka- 
diusza z Fredem i szczerość Arkadiusza, który nie ukry- 
wał, co działo się z nim w przeciągu tych kilku trudnych 
dni, nie uchwycilibyśmy nici prowadzących do wyjaś- 
nienia zagadki. 

— Nie miałem pojęcia, że moje złe myśli mogą dopro- 
wadzić do takich strasznych następstw — odezwał się 
przygnębiony Arkadiusz. 

— Przywykliśmy do tego, że to co rozgrywa się w wyo- 
braźni, jest bez znaczenia. Że to mniej nawet niż złe sło- 
wo rzucone w gniewie. W myślach czesto pozwałamy 
sobie na to, czego nigdy nie wypowiemy, a tym bardziej — 
nie zrobimy. Na Ziemi tego rodzaju rozbieżność miedzy 
wyobrażeniem a rzeczywistością nie jest niebezpieczna, 
ale na Altonie każde marzenie to już postępek. I jeśli 
marzenie jest złe, postępek staje sie przestępstwem; myśl 
i działanie to jedno. 


| 
| 


| 
| 
| 


— Nie wyjaśnił pan, jak odkryliście tajemnice mecha- | 


nizmów = powiedział Charlius. Otyły fizyk bardziej inte- 

resował się problemami technicznymi niż moralnymi. 
— Rozwiązanie narzuciło się samo. Arkadiusz, marząc 

o zemście, siedział przed uruchomionymi właśnie gene- 


ratorami pól energetycznych. £ powodzeniem można | 


było założyć, że pola te w jakiś sposób wzmacniając bio- 


| 


fale jego mózgu, przekazały jego marzenia mechaniz- | 


mom na Ałtonie w formie informacji wyjściowej. Maszy- 


ny odebrały sygnały i opracowały plan zrealizowania | 
marzenia poprzez stworzenie sobowtóra Arkadiusza. 
Wśród obrazów przewijających sie w mózgu wzburzo- 
nego Arkadiusza prawdopodobnie był również obraz 
podobny do tego. Redlich nie zginął zaraz po kłótni jedy- 
nie dlatego, że mechanizmy dokonujące materializacji 
wyobrażenia nie otrzymały z bazy wystarczającej ener- 
gii. Po raz pierwszy generatory pracowały na pełnej 
mocy w dniu zabójstwa. Zwróciliśmy uwage również na 
ten fakt. Przemawiał on na korzyść Arkadiusza, bo w cią- 
gu tych trzech miesiecy jego gniew w stosunku do Freda 
zmienił się we wdzięczność za uratowanie życia. Spóź- 
nione zabójstwo nastąpiło na skutek nagłego dopływu 
energii. 

- Strzała w ciemności — jak mawiali starożytni? =WBOF 
| bladłą Anną wstrząsnął dreszcz. — Teraz bede sie bała 
chodzić po planecie. I każdego bede podejrzewać, że źle o 
mnie myślał! 

Dowódca ekspedycji powiedział z przekonaniem: 

— Nie, Anno, nie ma powodu bać się planety, a tym 
bardziej nie musimy bać się siebie. Wystarczy pamiętać, 
że na Altonie konieczne jest kontrołowanie nie tylko czy- 
nów i słów, ale także myśli. Nauczymy się tego, tak jak 
dziecko uczy się, że są rzeczy niedozwolone i słowa, któ- 
rych nie można wypowiadać bezkarnie. 

Sidorow milczał chwile, zbierając myśli. 

-— Udowodniliście, że odkryte na Altonie mechanizmy 
działają, gdy nastąpi dopływ energii z zewnątrz. Ustali- 
liście, że są one zdolne do zmaterializowania myśli, które 
powstały w naszym mózgu. Sądze, że wkrótce odkryje- 
my również inne funkcje tych mechanizmów. Ale już 


| dziś wiadomo, że mieszkańcy Altony korzystali z nich 
dla przetwarzania powstałych w ich mózgach pragnień. 


Ludzie na Ziemi wymyślili maszyny dostarczające dóbr 
materialnych i roboty, wykonujące polecenia człowieka. 
Nieporównanie dalej poszli mieszkańcy Altony! Stwo- 
rzyli armie ślepo posłusznych istot, pojawiających się 
wtedy, kiedy są potrzebne i znikających bez śladu! Nie 
wymagających przeglądów technicznych! I podczas gdy 
ludzie tak wiele czasu muszą przeznaczać na konserwa- 
cję maszyn, mieszkańcy Altony nie potrzebują troszczyć 
się o wykonawców swoich poleceń... Nie moge uwolnić 
się od myśli, że Altończycy mogliby nauczyć nas wielu 
rzeczy, nie tyłko z dziedziny techniki, ale także ze sfery 


| moralnej. Kiedy mechanizmy zaczną pracować na peł- 
nej mocy, zmuszeni będziemy bardzo się kontrolować, 
żeby nieostrożna myśl, czy nagła niebezpieczna fantazja 
znowu nie doprowadziła do tragedii. Pamiętajmy, że 
znajdujemy: się zamknieci w bazie i tylko od czasu do 
czasu wychodzimy na zewnątrz. A Altończycy żyłi 
wśród swoich mechanizmów i mieli z nimi bezpośredni 
kontakt! Bardzo bym chciał poznać te zadziwiające istoty 
i nie tylko czerpać z ich osiągnieć technicznych, ale prze- 
de wszystkim zdobyć ich zaufanie i zaprzyjaźnić się. — 
Roy z uśmiechem patrzył na zaróżowionego z podniece- 


nia siwego dowódce ekspedycji. Sidorow mówił dalej: — | 


Ale w tym celu trzeba rozwiązać zagadke: gdzie oni są? 

— Odkrycie tajemnicy mechanizmów rzuca światło 
również na tajemnicze zniknięcie Altończyków = zauwa- 
żył Arkadiusz. - Mechanizmy pracują po otrzymaniu e- 
nergii z zewnątrz. Na Altonie nie ma organicznych źró- 
deł energii, a energia promieniowania Wegi jest zbyt 
mała. Musimy poszukać na planecie siłowni atomowej. 
Jeżeli znajdowały sie tu pokłady rudy i wyczerpały się, 
Altończycy musieli zginąć lub przenieść się na inną pla- 
netę. 

- Poprosimy Ziemię o wysłanie specjalnych ekspedy- 
cji na poszukiwanie Altończyków - obiecał Roy. 

Do rozmowy włączył sie milczący dotąd Henryk. Nie 
lubił publicznych wystąpień i jeśli było konieczne, odda- 
wał głos Royowi. 

"— Roy, wyjaśnij mi jeszcze jedną rzecz. Dlaczego twój 
sobowtór-widmo uciekł tak nagle? 

— Ach, o to ci chodzi — powiedział Roy. — Anna i ja 
widzieliśmy na ekranie, że zwlekacie z obroną i ze zde- 
nerwowania chybiacie. Więc posłałem mechanizmom 
myślowy rozkaz, żeby mój sobowtór poszedł do diabła. 
Bez wątpienia mechanizmy są świetnymi wykonawcami 
poleceń. 


Przełożyła 


Izabela Orłowska | 
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_ z polskiej fantastyki 


bramy Powrożniczej. Szedł pieszo, a objuczonego konia 
prowadził za uzdę. Było późne popołudnie i kramy po- 


| p 6żniej mówiono, że człowiek ten nadszedł od północy od 


| ramiona. Zwracał uwage. 

| . Zatrzymał sie przed gospodą „Stary Narakort”, postał chwilę, 
posłuchał gwaru głosów. Gospoda, jak zwykle o tej porze, była 
pełna ludzi. 

Nieznajomy nie wszedł do „Starego Narakortu”. Pociągnął ko- 
nia dalej, w dół uliczki. Tam była druga karczma, mniejsza, nazy- 
wała się „Pod Lisem”. Tu było pusto. Karczma nie miała najlep- 
szej sławy. 

Karczmarz uniósł głowę znad beczki kiszonych ogórków i 


szynkwasem sztywno, nieruchomo, milczał. 
- Co podać? 
— Piwa -— rzekł nieznajomy. Głos miał nieprzyjemny. 
Karczmarz wytarł ręce o płócienny fartuch i napełnił gliniany 
| kufel. Kufel był wyszczerbiony. 
Nieznajomy nie był stary, ale włosy miał prawie zupełnie białe. 


nie nosił miecza na plecach, niby łuku czy kołczana. 


wymi oczami. Pociągnął z kufla. 
— Izby na nocleg szukam. 


rzone i brudne - W „Starym Narakorcie” pytajcie. 

— Tu bym wolał. 

— Nie ma - karczmarz rozpoznał wreszcie akcent nieznajome- 
go. To był Riv. 

- Zapłace — rzekł obcy cicho, jak gdyby niepewnie. 


drągal, który od chwili wejścia obcego nie spuszczał z niego po- 
nurego wzroku, wstał i podszedł do szynkwasu. Dwójka jego 
towarzyszy stanęła z tyłu, nie dalej niż dwa kroki. 


ty, stając tuż obok nieznajomego. — Nie trzeba nam takich jak ty, 
tu, w Wyzimie. To porządne miasto! 
Nieznajomy wziął swój kufel i odsunął się. Spojrzał na karcz- 


Riva. W końcu, kto lubił Rivów? 

- Każdy Riv to złodziej — ciągnął ospowaty, zionąc piwem, 
czosnkiem i złością. — Słyszysz, co mówie, pokrzywniku? 

— Nie słyszy. Łajno ma w uszach - rzekł jeden z tych z tyłu, a 
drugi zarechotał. 

— Płać i wynoś się! - wrzasnął dziobaty. 

Nieznajomy dopiero teraz spojrzał na niego. 

— Piwo skończę. 

- Pomożemy ci - syknął drągal. Wytrącił Rivowi kufel z ręki i 
jednocześnie chwytając go za ramie, wpił palce w rzemień, prze- 
cinający skosem pierś obcego. Jeden z tych z tyłu wzniósł pięść do 
uderzenia. Obcy zwinął sie w miejscu, wytrącając ospowatego z 
równowagi. Miecz zasyczał w pochwie i błysnął krótko w świetle 
kaganków. Zakotłowało się. Krzyk. Ktoś z pozostałych gości runął 
ku wyjściu. Z trzaskiem upadło krzesło, głucho mlasneły o podło- 
gę gliniane naczynia. Karczmarz — usta mu dygotały - patrzył na 
okropnie rozrąbaną twarz ospowatego, który wczepiwszy palce 
w brzeg szynkwasu, osuwał się, niknął z oczu, jak gdyby tonął. 


| wrożników i rymarzy były już zamknięte, a uliczka pusta. Było 
ciepło, a człowiek ten miał na sobie czarny płaszcz, narzucony na 


| zmierzył gościa wzrokiem. Obcy, ciągle w płaszczu, stał przed | 


Pod płaszczem nosił wytarty, skórzany kubrak, sznurowany pod 
szyją i na ramionach. Kiedy ściągnął swój płaszcz, wszyscy zau- 
ważyli, że na pasie, za plecami, miał miecz. Nie było w tym nic 
dziwnego, w Wyzimie prawie wszyscy chodzili z bronią, ale nikt 


Nieznajomy nie usiadł za stołem, pomiędzy nielicznymi goś- 
ćmi, stał dalej przy szynkwasie, godząc w karczmarza przenikli- 


— Nie ma - burknął karczmarz, patrząc na buty gościa, zaku- 


Wtedy właśnie zaczęła sie ta cała paskudna historia. Ospowaty 


— Nie ma miejsca, hultaju, rivski włóczego — charknął ospowa- 


marza, ale ten unikał jego wzroku. Ani mu było w głowie bronić 


Tamci dwaj leżeli na podłodze. Jeden nieruchomo, drugi wił się i | 


jrgał w 

ując uszy, cienki, histeryczny krzyk kobiety. Karczmarz 
się, zaczerpnął tchu i zaczął wymiotować. 

1y cofnął się: pod ścianę. Skurczony, spiety, czujny. 

lak 


acz, wodząc końcem ostrza w powietrzu. Nikt 


rosnącej szybko ciemnej kałuży. W powietrzu wibrował, | 


s roza, jak zimne błoto, oblepiła twarze, skrępo- | 


kała gardła. 


do karczmy z hukiem i szczękiem, we trzech. 


Musieli być w pobliżu. Okręcone rzemieniami pałki mieli w po- 
gotowiu, ale na widok trupów natychmiast dobyli mieczy. Riv 
przylgnął plecami do ściany, lewą ręką wyciągnał sztylet z chole- 


= Rzuć to! - wrzasnął jeden ze Strażników rozdygotanym gło- 
sem. — Rzuć to, zbóju! Pojdziesz z nami! 

Ę Re Strażnik kopnął stół, nie pozwalający mu obejść Riva z 
oku. 

= Leć po ludzi, Treska! - krzyknął do trzeciego, trzymającego 
sie bliżej drzwi. 

j» - Nie trzeba — rzekł nieznajomy, opuszczając miecz - Sem pój- 
ę. 1 

- Pójdziesz, psie nasienie, ale na powrozie! - rozdarł się ten 
rozdygotany. — Rzuć miecz, bo ci łeb rozwalę! 

Riv wyprostował się. Szybko chwycił klinge pod lewą pachę, a 
prawą reką, uniesioną do góry, w stronę Strażników, nakreslił w 
powietrzu skomplikowany, szybki znak. Błysnęły ćwieki, jakimi 
gesto nabijane były długie aż do łokci mankiety skórzanego kaf- 
tana. 

Strażnicy momentalnie cofneli sie, zasłaniając twarze przedra- 
mionami. Któryś z gości zerwał się, inny znowu pomknął ku 


Andrzej Sapkowski 


Praca nadestana na konkurs „Fantastyki” 


drzwiom. Kobieta znów zakrzyczała, dziko, przeraźliwie. 

- Sam pójdę - powtórzył nieznajomy dźwięcznym, metalicz- 
nym głosem. - A wy trzej przodem. Prowadźcie do grododzierż- 
cy. Drogi nie znam. 

_- Tak, panie - wymamrotał Strażnik, opuszczając głowę. Ru- 
szył ku wyjściu, oglądając się niepewnie. Dwaj pozostali wyszli 
za nim, tyłem, pospiesznie. Nieznajomy poszedł w ślad chowając 
miecz do pochwy, a sztylet do cholewy. Gdy wymijał stoły, goście 
zakrywali twarze połami kubraków. 


elerad, grododzierżca Wyzimy, podrapał sie w podbró- 
( ) dek, zastanowił sie. Nie był ani zabobonny, ani bojaźli- 
wy, ale nie uśmiechało mu się pozostanie z białowłosym 

sam na sam. Wreszcie zdecydował się. 

— Wyjdźcie - rozkazał Strażnikom. - A ty siadaj. Nie, nie tu. 
Tam, dalej, jeśli wola. 

Nieznajomy usiadł. Nie miał już ani miecza, ani czarnego 
płaszcza. 

— Słucham — rzekł Velerad, bawiąc się ciężkim buzdyganem, 
leżącym na stole. — Jestem Velerad, grododzierżca Wyzimy. Co mi 
masz do powiedzenia, mości rozbójniku, zanim pójdziesz do lo- 
chu? Trzech zabitych, próba rzucenia uroku, nieżle, całkiem nie- 
źle. Za takie rzeczy u nas w Wyzimie wbija się na pal. Ale ze mnie 


| sprawiedliwy człek, wysłucham cię przedtem. Mów. 


Riv rozpiął kubrak, wydobył spod niego zwitek białej, koźlej 
skóry. 

— Na rozstajach, po karczmach przybijacie — powiedział cicho. — 
Prawda to, co napisane? 

- A - mruknął Velerad, patrząc na wytrawione na skórze runy 
- To taka sprawa. Że też od razu się nie domyśliłem. Ano, praw- 
da, najprawdziwsza. Podpisane jest — Foltest, król, pan Temerii, 
Pontaru i Mahakamu. Znaczy, prawda. Ale orędzie orędziem, a 
prawo prawem. Ja tu, w Wyzimie, prawa pilnuje i porządku! 
Ludzi mordować nie pozwole! Zrozumiałeś? 

Riv kiwnął głową na znak, że zrozumiał. Velerad sapnął 
gniewnie. 

- Znak wiedźmiński masz? 

Nieznajomy znów sięgnął w rozciecie kaftana, wygrzebał o- 
krągły medalion na srebrnym łańcuszku. Na medalionie wyobra- 
żony był łeb wilka z wyszczerzonymi kłami. 

— Imię jakieś masz? Może być byłe jakie, nie pytam z ciekawoś- 
ci, tylko dla ułatwienia rozmowy. 

- Nazywam się Geralt. 

- Może być i Geralt. Z Rivii, jak wnoszę z wymowy? 

- ZRivii. 


- Tak. Wiesz co, Geralt? Z tym — Velerad klepnął w orędzie | 


otwartą dłonią - z tym daj sobie spokój. To poważna sprawa. 
Wielu już próbowało. To, bracie, nie to samo, co paru obwiesiów 
pochlastać. 

- Wiem. To mój fach, grododzierźco. Napisane jest, trzy tysiące 
orenów nagrody. 


1 


| 


-'Trzy tysiące — Velerad wydął wargi. - I królewna za żonę, jak 
łudzie ŚŚ chociaż tego miłościwy Foltest nie dopisał. 

— Nie jestem zainteresowany królewną — rzekł spokojnie Ge- 
ralt. Siedział nieruchomo, z rekami na kolanach. — Napisane jest, 
trzy tysiące. 

— Co za czasy — westchnął grododzierżca - Co za parszywe cza- 
sy! Jeszcze dwadzieścia lat temu, kto by pomyślał, nawet po pija- 
nemu, że takie profesie będą? Wiedźmini! Wędrowni zabójcy 
bazyliszków! Domokrążni pogromcy smoków i utopców! Geralt? 
W twoim cechu piwo wolno pić? 

— Pewnie. 

Velerad klasnął w dłonie. 

_ = Piwa! - zawołał. — A ty, Geralt, siadaj bliżej. Co mi tam. 

Piwo było zimne i pieniste. 

- Parszywe czasy nastały — monołogował Velerad pociągając z 
kufla. - Namnożyło się wszelakiego plugastwa. W Mahakamie, w 
górach, aż roi się od bobołaków. Po lasach dawniej aby wilki 
wyły, a teraz, akurat — upiory, borowiki jakieś, gdzie nie splu- 
niesz, wilkołak albo inna zaraza. Po wsiach rusałki i płaczki pory- 
wają dzieci, to już idzie w setki. Choroby o jakich nikt dawniej nie 
słyszał, włos się jeży. No i jeszcze to, do kompletu! - popchnął 
zwitek skóry po blacie stołu. — Nie dziwota, Geralt, że taki popyt 
na wasze usługi. 

— To królewskie orędzie, grododzierżco — Geralt uniósł głowę. — 
Znacie SORY 

Velerad odchylił się na krześle, splótt dłonie na brzuchu. 

- Szczegóły, mówisz? A znam. Nie to, żeby z pierwszej ręki, ale 
z dobrych źródeł. 5 

- O to mi właśnie chodzi. 

- Uparłeś się. Jak chcesz. Słuchaj — Velerad popił piwa, Ściszył 
głos. — Nasz miłościwy Foltest jeszcze jako królewicz, za rządów 
starego Medelia, swojego ojca, pokazywał nam, co potrafi, a po- 
trafi wiele. Liczyliśmy, że mu to z wiekiem przejdzie. A tymcza- 
sem krótko po swojei koronacji, zaraz po śmierci starego króla, 
Foltest przeszedł samego siebie. Aż nam wszystkim szczęki po- 
opadały. Krótko mówiąc — zrobił dziecko swojej rodzonej siostrze, 
Addzie. Adda była młodsza od niego, zawsze tr: i się razem, 
ale nikt niczego nie podejrzewał, no, może królowa... Krótko — 

y, a tu Adda o, z takim brzuchem, a Foltest zaczyna, 


h dostała pomiesza- 
nia zmysłów i do dzisiaj jest kołowata. Sądzę zatem, że nadbękart 
nie był specjalnie ztwy. To była dziewczynka. Zmarła zre- 
sztą zaraz, nikt, jak mi się zdaje, nie spieszył się zanadto z pod- 
wiązywaniem pępowiny. Adda, na swoje szczęście, nie „aji 
porodu. A Ay bracie, Foltest po raz kolejny zrobił z siebie 
durnia. Nadbękarta trzeba było spalić albo bo ja wiem, zakopać 
gdzieś na pustkowiu, a nie chować go w agu w podzie- 
miach pałacu. 


* — Mówisz o tych wydrwi z gwi 
szach? A jakże, zleciało się ich z dziesięciu, ale już potem, kiedy 
okazało się, co leży w tym sarkofagu. I co z niego nocami wyłazi. 
A zaczęło wyłazić nie od razu, o nie. Siedem lat od pogrzebu był 
spokój. Aż tu którejś nocy, była pełnia księżyca, wrzask w pałacu, 
krzyk, zamieszanie! Co tu dużo gadać, znasz się na tym, orędzie 
też czytałeś. Niemowlak podrósł w trumnie, i to niezle, a i zeby 


mu jak się patrzy. Jednym słowem, a. Szkoda, że 
nie widziałeś trupów. Tak jak ja. Pewnie ominąłbyś Wyzime sze- 
rokim łukiem. 
Geralt miłczał. 


— Wtedy — ciągnął Velerad — jak mówiłem, Foltest skrzyknął do 
nas całą gromadę czarowników. jazgotali jeden przez drugiego, o 
mało nie pobili się tymi swoimi drągami, co to je noszą, pewnie 
żeby psy odpędzać, jak ich kto poszczuje. A myślę, że szczują ich 
regularnie. Przepraszam, Geralt, jeśli masz inne zdanie o czaro- 
dziejach, w twoim zawodzie pewnie je masz, ale dla mnie to dar- 
mozjady i durnie. Wy, wiedźmini, budzicie wśród ludzi większe 
zaufanie. Jesteście przynajmniej - jakby tu rzec - konkretni. 

Geralt uśmiechnął się, nie skomentował. 

— No, ale do rzeczy — odzierżca zajrzał do kufia, dolał piwa | 
sobie i Rivowi. — Niektóre rady czarowników wydawały się cał- 
kiem niegłupie. Jeden proponował spałenie strzygi razem z pała- 
cem i sarkofagiem, inny radził odrąbać jej łeb szpadlem, pozosta- 


| Fi byli zwolennikami wbijania osinowych kołków w różne części 


ciała, oczywiście za dnia, kiedy diablica spała w trumnie, zmor- 
dowana po nocnych uciechach. Niestety, znałazł się jeden, błazen | 
w spiczastej czapce na łysym czerepie, garbaty eremita, który | 
wymyślił, że to są czary, że to się da odczynić, i że ze strzygi zno- | 
wu będzie Foitestowa córeczka, śliczna iak malowanie. Trzeba 
tyłko przesiedzieć w krypcie cała noc, i już, po krzyku. Po czym = 
wyobrażasz sobie, Geralt, co to był za półgłówek — poszedł na noc | 


do dworzyszcza. Jak łatwo zgadnąć, wiele z niego nie zostało, 
bodajże tylko czapka 1 laga. Ale Foltest uczepił się tego pomysłu 
jak rzep psiego ogona. Zakazał wszelkich prób zabicia strzygi, a 
ze wszystkich możliwych zakamarków kraju pościągał do Wyzi- 
my szarlatanów, aby odczarować strzygę na królewnę. To była 
dopiero malownicza kompania! jakieś pokręcone baby, jacyś ku- 
lawcy, brudni, bracie, zawszeni, litość brała. No i dawaj czaro- 
wać, głównie nad miską i kuflem. Pewnie, niektórych Foltest 
albo rada zdemaskowali prędko, paru nawet powiesili na ostro- 
kole, ale za mało, za mało. ja bym ich wszystkich powiesił. Tego, 
że strzyga w tym czasie zagryzała co rusz kogoś innego, nie 
zwracając na oszustów i ich zaklęcia żadnej uwagi, dodawać 
chyba nie muszę. Ani tego, że Foltest nie mieszkał już w pałacu. 
Nikt już tam nie mieszkał. 

Velerad przerwał, popił piwa. Wiedźmin milczał. 

—I tak to się ciągnie, Geralt, sześć lat, bo to się urodziło tak jakoś 
czternaście lat temu. Mieliśmy w tym czasie trochę innych zmart- 
wień, bo pobiliśmy się z Vizimirem z Novigradu, ale z porząd- 
nych, zrozumiałych powodów, poszło nam o anie słu- 
pów granicznych, a nie tam o jakieś córki czy koligacje. Foltest, 
nawiasem mówiąc, zaczyna już iwać o małżeństwie i 
ogląda przysyłane przez sąsiednie dwory konterfekty, które daw- 
niej zwykł był wrzucać do wychodka. No, ale co jakiś czas opada 
go znowu ta mania i rozsyła konnych, by szukali nowych cza- 
rowników. Noi n. e obiecał, trzy tysiące, przez co zbiegło się 
trochę postrzeleńców, błędnych rycerzy, nawet jeden pastuszek, 
kretyn znany w całej okolicy, niech spoczywa w pokoju. A strzy- 
ga ma się dobrze. Tyle, że co jakiś czas kogoś zagryzie. Można się 
przyzwyczaić. A z tych bohaterów, co ją próbują odczarowywać, 
jest chociaż taki pożytek, że bestia nażera sie na miejscu i nie 
a> poza dworzyszczem. A Foltest ma nowy pałac, całkiem 
adny. 


FAZ ZZOZ EAZA Z A 


- Ano nie — Velerad popatrzył na wiedźmina przenikliwie. — Bo 
pewnie sprawa jest nie do załatwienia i przyjdzie się z tym pogo- 
dzić. Mówię o Foiteście, naszym raiłościwym i ukochanym wład- 
cy, który ciągłe jeszcze przybija te orędzia na rozstajnych dro- 
gach. Tyle, że chętnych zrobiło się jakby mniej. Ostatnio, co 
prawda, był jeden , ale chciał te trzy tysiące koniecznie z góry. No 
to wsadziłiśmy go do worka i wrzuciliśmy do jeziora. 

— Oszustów nie brakuje. 


- Nie, nie brakuje. jest ich nawet sporo — grodo- 
dzierżca, nie spuszczając z wiedźmina . — Dlatego, jak 
pójdziesz do pałacu, nie żądaj złota z góry. Jeżeli tam w ogóle 
pójdziesz. 

ZA Pamietaj jednak 

= , twoja sprawa. iętaj j o mojej radzie. Jeżeli zaś 
już o nagrodzie mowa, film dawce się mówić ad dusi 


części — minałem ci. Królewna za żonę. Nie wiem, kto to 
wymyślił, ale jeżeli strzyga wygląda tak, jak opowiadają, to żart 
jest wyjątkowo ponury. Tym niemniej, nie zabrakło durniów, 
którzy pognali do dworz, galopem, jak tyłko wieść gruch- 
nęła, że jest okazja wejsć do królewskiej rodziny. Konkretnie, 
dwóch czeładników szewskich. Dlaczego szewcy są tacy głupi, 

— Nie wiem. A wiedźmini, grododzierżco? Próbowali? 

- Było kilku, a jakże. Najczęściej, kiedy usłyszeli, że strzygę 
trzeba odczarować, a nie zabić, wzruszali ramionami i odjeżdża- 
li. Dłatego też znacznie wzrósł mój szacunek dła wiedźminów, 
Geralt. No, a potem przyjechał jeden, młodszy był od ciebie, imie- 
nia nie pamiętam, o ile je w ogóle podał. Ten spróbował. 

- No i? i 

- Zębata królewna rozwłóczyła jego flaki na j odległości. 
Z pół strzelenia z łuku. za 

Geralt pokiwał głową. 

-= To wszyscy? 

— Był jeszcze jeden. ą j dWyza 

Velerad milczał przez chwilę. Wiedźmin nie ponaglał go. 

- Tak — rzekł wreszcie grododzierżca. — Był jeszcze jeden. Z 
początku, gdy mu Foltest zagroził szubienicą, jeżeli zabije lub 
koi strzygę, roześmiał się tylko i zaczął się pakować. No, ale 
potem... 


„ Velerad ponownie ściszył głos, prawie do szeptu, nachylając 
się przez stół. 

— Potem podjął się zadania. Widzisz, Geralt, jest tu w Wyzimie 
paru rozumnych ludzi, niektórzy nawet na wysokich stanowi- 
skach, którym cała ta sprawa obrzydła. Piotka głosi, że ci ludzie 
przekonali po cichu wiedźmina, aby nie bawiąc się w żadne cere- 
giele ani czary zatłukł strzyge, a królowi powiedział, że czar nie 
podziałał, że córeczka spadła ze schodów, no że zdarzył się wypa- 
dek przy pracy. Król, wiadomo, rozzłości się, ale skończy się 
na tym, że nie zapłaci ani orena z nagrody. Szelma wiedźmin na 
to, że za darmo sami sobie możemy chodzić na strzygi. No, co 
było robić... Złożyliśmy sie, potargowali... Tylko, że nic z tego nie 
wyszło. 

Geralt podniósł brwi. Ag? 

- Nic, powiadam - rzekł Velerad - Wiedźmin nie chciał iść od | 
razu, pierwszej nocy. Łaził, czaił się, kręcił po okolicy. Wreszcie, | 


- Przez sześć lat — Geralt uniósł głowę - przez sześć lat nikt nie 
załatwił sprawy? 


jak powiadają, zobaczył strzygę, zapewne w akcji, bo bestia nie | 
wyłazi z krypty tylko po to, żeby rozprostować nogi. Zobaczył ją 
wiec i tej samej nocy zwiał. Bez pożegnania. 

Geralt wykrzywił lekko wargi w czymś, co prawdopodobnie 
miało być uśmiechem. 

- Rozumni ludzie - zaczął - zapewne mają jeszcze te pienią- 
dze? Wiedźmini nie biorą z góry. 

- Ano - rzekł Velerad - pewnie mają. 

— Plotka nie mówi, ile tego jest? 

Velerad zczerzył zęby. 

= ledni mówią — osiemset... 

Geralt pokręcił głową. 

- Inni - mruknął grododzierżca - mówią o tysiącu. 

— Niedużo, jeśli wziąć pod uwage, że plotka wszystko wyol- 
brzymia. W końcu, król daje trzy tysiące. 

— Nie zapominaj o narzeczonej — zadrwił Velerad. - O czym my 
rozmawiamy? Wiadomo, że nie dostaniesz tamtych trzech tysie- 
cy. 

— skąd to niby wiadomo? 

Velerad huknął dłonią o blat stołu. 

- Geralt, nie psuj mojego wyobrażenia o wiedźminach! To już 
trwa sześć lat z hakiem! Strzyga wykańcza do pół setki ludzi rocz- 
nie, teraz mniej, bo wszyscy trzymają się z daleka od pałacu. Nie, 
bracie, ja wierzę w czary, niejedno widziałem, i wierzę, do pew- 
nego stopnia, rzecz jasna, w zdolności magów i wiedźminów. Ale 
z tym odczarowywaniem to bzdura, wymyślona przez garbatego 
i usmarkanego dziada, który zgłupiał od pustelniczego wiktu, 
bzdura, w którą nie wierzy nikt, prócz Foltesta. Nie, Geralt! Adda 
urodziła strzygę, bo spała z własnym bratem, taka jest prawda i 
żaden czar tu nie pomoże. Strzyga żre ludzi, jak to strzyga, i trze- 
ba ją zabić, normalnie w prostu. Słuchaj, dwa lata temu kmiot- 
kowie z jakiegoś zapadłego zadupia ka Mahakamem, którym 
smok wyżerał owce, poszli kupą, zatłukli go kłonicami i nawet 
nie uznali za celowe się tym szczególnie chwalić. A my, tu w 
Wyzimie, czekamy na cud i ryglujemy drzwi przy każdej pełni 
księżyca, albo wiążemy przestępców do ogrod przed dworzysz- 
czem, licząc, że bestia nażre się i wróci do trumny. 

- Niezły sposób - uśmiechnął sie wiedźmin. — Przestępczość 
zmalała? 

— Ani trochę. 

- Do pałacu - tego nowego — którędy? 

- Zaprowadzę cię osobiście. Co będzie z propozycją, rzuconą 
przez rozumnych ludzi? 

— Grododzierżco - rzekł Geralt. — Po co się spieszyć? Przecież 
naprawdę może zdarzyć się adek przy pracy, niezależnie od 
moich intencji. Wtedy rozumni ludzie winni pomyśleć, jak ocalić 
mnie przed gniewem króla i przygotować te tysiąc pięćset ore- 
nów, o których mówi plotka. 

— Miało być tysiąc. 

— Nie, panie Velerad - powiedział wiedźmin stanowczo. — Ten, 
któremu dawaliście tysiąc, uciekł na sam widok strzygi, nawet sie 
nie targował. To znaczy, ryzyko jest większe niż tysiąc. Czy nie 
jest większe niż półtora tysiąca, okaże się. Oczywiście, ja się 
przedtem pożegnam. 

Velerad podrapał sie w głowe. 

— Geralt? Tysiąc dwieście? 

— Nie, grododzierżco. To nie jest łatwa robota. Król daje trzy, a 
muszę wam powiedzieć, że odczarować jest czasem łatwiej niż 
zabić. W końcu któryś z moich poprzedników zabiłby TIE 
gdyby to było takie proste. Myślicie, że dali się zagryźć tylko dla- 
tego, że bali się króla? 

— Dobra, bracie - Velerad smętnie pokiwał głową. - Umowa 
stoi. Tylko przed królem ani mru-*mru o możliwości wypadku 
przy pracy. Szczerze ci radzę. 


jeszcze czterdziestki, jak ocenił wiedźmin. Siedział na kar- 
le rzeżbionym z czarnego drewna, nogi wyciągnął w stro- 
nę paleniska, przy którym grzały się dwa psy. Obok, na skrzyni, 
siedział starszy, potężnie zbudowany mężczyzna z brodą. Za kró- 
lem stał drugi, bogato odziany, z dumnym wyrazem twarzy. 
wielmoża. 
— Wiedźmin z Rivii — powiedział król po chwili ciszy, jaka za- 
padła po wstępnej przemowie Velerada. 
- Tak, panie - Geralt schylił głowe. POR: 
= _OQd czego ci tak łeb posiwiał? Od czarów? Widze, żeś nie sta- 
ry. Dobrze już, dobrze. To żart, nic nie mów. Doświadczenie, jak 
śmiem przypuszczać, masz niejakie? a 
- Tak, panie. 
— Radbym posłuchać. 
Geralt skłonił się jeszcze niżej. m. 
- Wiecie wszak, panie, że nasz kodeks zabrania mówienia o 
tym, co robimy. 
- Wygodny kodeks, mości wiedźminie, wielce wygodny. Ale 
* tak, bez szczegółów z borowikami miałeś do czynienia? | 
- Tak. 
- Z wampirami, z lepszymi? | 
| 


F oltest był szczupły, miał ładną — za ładną - twarz. Nie miał 


- Też. 

Foltest zawahał się. 

- Ze strzygami? 

Geralt uniósł głowe, spojrzał królowi w oczy. 


- Też. 

Foltest odwrócił wzrok. 

- Velerad! 

— Słucham, miłościwy panie. 

- Wprowadziłeś go w szczegóły? : 

- Tak, miłościwy panie. Twierdzi, że królewnę można odcza- 
rować. 

— To wiem od dawna. W jaki sposób, mości wiedźminie? Ach, 
prawda, zapomniałem. Kodeks. Dobrze. Tylko jedna mała uwa- 
ga. Było tu już u mnie kilku wiedźminów. Velerad, mówiłeś mu? 
Dobrze. Stąd wiem, że waszą specjalnością jest raczej PARE a 
nie odczynianie uroków. To nie wchodzi w rachubę. Jeżeli mojej 
córce spadnie włos z głowy, ty swoją położysz na pieńku. To tyle. 
Ostrit, a i wy, panie Segelin, zostańcie, udzielcie mu tyle informa- 
cji, ile będzie chciał. Oni zawsze dużo pytają, wiedźmini. Na- 
karmcie go i niech mieszka w pałacu. Niech się nie włóczy po 
karczmach. 


Król wstał, gwizdnął na psy i ruszył ku drzwiom, rozrzucając 
słome, pokrywającą podłogę komnaty. Przy drzwiach odwrócił 
się. 

- Uda ci się, wiedźminie, nagroda jest twoja. Może jeszcze coś 
dorzuce, jeśli dobrze się spiszesz. Oczywiście, bajania pospóls- 
twa co do ożenku z królewną nie zawierają słowa prawdy. Nie 
sądzisz chyba, że wydam córkę za byle przybłęde? 

— Nie, panie. Nie sądzę. 

— Dobrze. To dowodzi, że jesteś rozumny. 

Foltest wyszedł, zamykając za sobą drzwi. Velerad i wielmoża, 
którzy dotychczas stali, natychmiast rozsiedli się przy stole. Gro- 
dodzierżca dopił w da pełny puchar króla, zajrzał do dzba- 
na, zaklął. Ostrit, który zajął fotel Foltesta, patrzył na wiedźmina 
spode łba, gładząc dłońmi rzeźbione poręcze. Segelin, brodacz, 
skinął na Geralta. 

— Siadajcie, mości wiedźminie, siadajcie. Zaraz wieczerzę po- 
dadzą. O czym chcielibyście rozmawiać? Grododzierżca Velerad 
powiedział wam już chyba wszystko. Znam go i wiem, że powie- 
dział prędzej za dużo, niż za mało. 

- Tylko kilka pytań. 

— Zadajcie je. 

— Mówił grododzierżca, że po pojawieniu się strzygi król we- 
zwał wielu Wiedzących. 

— Tak było. Ale nie mówcie „strzyga”, mówcie „królewna”. 
Łatwiej unikniecie takiej pomyłki przy królu - i związanych z 
tym przykrości. 

= Czy wśród Wiedzących był ktoś znany? Sławny? 

— Byli tacy i wówczas, i później. Nie pamiętam imion... A wy, 
panie Ostrit? 

— Nie pamiętam — rzekł wielmoża. — Ale wiem, że niektórzy 
cieszyli się sławą i uznaniem. Mówiło się o tym dużo. 

- Czy byli zgodni co do tego, że zaklęcie można zdjąć? 

- Byli dalecy od zgody — uśmiechnął się Segelin. - W każdym 
przedmiocie. Ale takie stwierdzenie padło. Miało to być proste, 
wręcz nie wymagające zdolności magicznych, bo jak zrozumia 
łem, wystarczyło, aby ktoś spędził noc — od zachodu słońca do 
trzecich kurów — w podziemiu, przy sarkofagu. 

— Rzeczywiście, proste — parsknął Velerad. 

- Chciałbym usłyszeć opis... królewny. 

Velerad zerwał się z krzesła. 

= Królewna wygląda jak strzyga! - wrzasnął. - Jak najbardziej 
strzygowata strzyga, o jakiej słyszałem! Jej wysokość królewska 


"córka, przeklęty nadbękart, ma cztery łokcie wzrostu, przypomi- 


na baryłę piwa, ma morde od ucha do ucha, pełną zębów jak 
sztylety, czerwone ślepia i rude kudły! Łapska, opazurzone jak u 
żbika, wiszą jej do samej ziemi! Dziwię się, że jeszcze nie zaczę- 
liśmy rozsyłać jej miniatur po zaprzyjaźnionych dworach! Kró- 
lewna - niech ją zaraza udusi — ma już czternaście lat, czas pomy- 
śleć o wydaniu jej za jakiegoś królewicza! 

- Pohamuj się, grododzierżco — zmarszczył się Ostrit, zerkając 
w stronę drzwi. Segelin uśmiechnął sie lekko. 

— Opis, choć tak obrazowy, był w miarę dokładny, a o to cho- 


. dziło mości wiedźminowi, prawda? Velerad zapomniał dodać, że 


królewna porusza się z niewiarygodną prędkością i jest o wiele 
silniejsza, niż można wnosić z jej wzrostu i budowy. A to, że ma 
czternaście lat, jest faktem. O iłe to ważne. 

= Ważne - powiedział wiedźmin. - Czy ataki na ludzi zdarzają 
się tylko podczas pełni? 

— Tak - odrzekł Segelin. - Jeżeli napada poza starym pałacem. 
W pałacu, niezależnie od fazy księżyca, ludzie ginęli zawsze. Ale 
wychodzi tylko podczas pełni, a i to nie każdej. 

— Czy był chociaż jeden wypadek ataku za dnia? 


- Nie. Za dnia nie. 

- Zawsze pożera ofiary? 

Velerad splunął zamaszyście na słomę. 

- Niech cie, Geralt, zaraz wieczerza będzie. Tfu! Pożera, nad- 
gryza, zostawia, różnie, zależnie od humoru, zapewne. Jednemu 
tylko głowę odgryzła, paru wybebeszyła, a paru ogryzła na czy- 
sto, do goła, można by rzec. Taka jej mać! 


ciąg dalszy na str. 45 
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Gwiezdny taniec 


my do Lindy i ćwiczymy Pulsujący Płatek ŚLE, 

- O rany, znowu do roboty? 

- Phi, mamy cały rok na trening 

Niech pan zaczeka, szefie, aż złapie tego skubańca. 

- Dajmy temu wreszcie spokój. 

To były zupełnie naturalne odpowiedzi na wygłoszone przeze mnie zdanie. Zbliżyliśmy się do siebie, 
manipulując przy naszych radiach. 

- Zaczynamy - powiedziaiem, podpływając do Lindy. - Dobrze. Ty Harry przejdź na drugą stronę i 
chwyć Toma... O tak. Czekaj, uważaj! Q Chryste! - wrzasnąłem. 

- Nie! - krzyknął Harry 

= O mój Boże - wymamrotał Raoul. - O mój Boże, skafander mu się rozdarł, skafander mu sie rozdarł. 
Niech ktoś coś zrobi, o mój Boże... 

May Day! - ryknąłem. - Gwiezdni Tancerze do Siegfrieda, May Day do cholery. Mamy rozdarty 
skafander, chyba sobie z tym nie poradzimy. Odbiór. Odezwiecie się wreszcie? 

Cisza, nie licząc strasznego charczenia Harry ego. 

- Siegfried, na miłość boską, odezwij się. Umiera tu jeden z twoich bezcennych tłumaczy! 

Cisza. e 

Raoul kląt i wściekał się, Linda go uspokajała, Norrey modliła się cicho. 

Cisza. 

- Tłumiki chyba działają, Harry - powiedziałem w końcu z aprobatą. - Jesteśmy sami. A swoją drogą, 
to twoje rzężenie było okropne. N 

- A czy miałem okazje, żeby je przećwiczyć? 

- Puściłeś już te taśmę z zadyszką? 

Tak - powiedział Harry, - Cieżki oddech i bicie tętna. żadnych powtórzeń. Trwa półtorej godzi- 
ny. 

- Okay - powiedziażem - porozmawiajmy jak w rodzinie. Każde z nas spędziło troche czasu z przy- 
dzielonym sobie partnerem. Jakie wrażenia? 

Znowu chwila ciszy. 

- No dobrze, czy ktoś ma jakieś przeczucia? Słyszał jakieś plotki? Tom? Miałeś do czynienia z polity- 
kami, a w każdym razie orientujesz sie w reputacji większości z nich. Na początek powiedz nam co 
wiesz, a potem postaramy się to porownać z osobistymi wrażeniami. 

- No dobrze. A wiec... co tu można powiedzieć o DeLaTorre? Jeśli on nie jest człowiekiem honoru i 
dobrego serca, to nikt nim nie jest. Będe szczery: nie jestem tak pewien prawości szefa ONZ Werthei- 
mera, jak prawości DeLaTorre, Z tym, oczywiście, że to właśnie Wertheimer wybrał DeLaTorre na 
przewodniczącego tej delegacji, za co ma u mnie plus. Czy ktoś myśli inaczej? Charlie, on jest twój, co 
masz do powiedzenia? A 

Zupełnie to samo. Bez obawy odwróciłbym się do niego plecami w śluzie powietrznej. Mów 
dalej. 

- Ludmiła Dmirow ma podobną reputacje. Silny charakter - urwał na chwile = ale co do jej prawości, 
lo nie byłbym jej taki całkiem pewien. To może być tylko upór. A wrażliwa to ona nie jest. 

Ludmiłą Dmirow opiekowała się Norrery. Teraz ona się odezwała: 

- Nie wiem, czy się z tobą zgodze, Tom. Owszem, gra w szachy jak maszyna i na pewno umie być 
nieprzenikniona... i być może nie bardzo wie kiedy i jak pozbywać się tej skorupy. Ale pokazywała mi 
wszystkie fotografie dziecka swojego syna i mówiła mi, że „Gwiezdny taniec” wzruszył ją do łez. „Szloch 
z głębi piersi” - tak to określiła. Sądze, że potrafi być wrażliwa. 

Okay - powiedział Tom - ufam twojemu zdaniu. Poza tym to ona była jedną z tych osób, które 
wytrwale dążyły do sformowania Sił Kosmicznych ONZ. Bez niej mogłoby już nawet nie być ONZ, a 
kosmos mógłby sie stać drugą Alzacją-Lotaryngią. Chciałbym wierzyć, że ma serce na właściwym miejs- 
cu. - Znowu urwał. - Hmmm, z całym należnym jej szacunkiem nie sądzę, żebym spokojnie odwrócił się 
do niej plecami w śluzie powietrznej. Ale to nie jest mój ostateczny sąd. Teraz Li - ciągnął dalej. - Należał 
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- mysłem, Norrey i ja poczeliśmy nasze 
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Spider i Jeanne Robinson 


swój własny „Gwiezdny taniec”, a wielka i pusta kosmiczna sala koncertowa rozbrzmiewała ostatnią 
symfonią Raoula. Każdy z tańców był indywidualny i kompletny sam w sobie. Tak się jednak składało, 
że każdy zazębiał się z pozost: i l z muzyką, tworząc z nimi wspólnie rodzaj wypowiedzi drugiego, 
wyższego poziomu. Chociaż powstawały bez jakichkolwiek dostrzegalnych ograniczeń, narzucanych 
przez czas i op zka to nadświadomość Harry'ego dopilnowała, by wszystkie dobiegły końca jedno- 
cześnie, przed obcymi. 

Nie filmowaliśmy tego tańca. W odróżnieniu od „Gwiezdnego tańca” Shary nie był to wystep prze- 
znaczony dla szerszej widowni. Tańczyliśmy, by radować się tańcem, by tańczyć. 

Ale mimo wszystko mieliśm widownię. Gwiezdni Siewcy (nie byli już obcymi) skrecili się w coś 
analogicznego do aplauzu, kiedy zawiśliśmy przed nimi, dysząc ciężko i po raz ostatni smakując pot, 
którego już nigdy nie wydzielą nasze ciała. 

Już się ich nie baliśmy, 

> SE DOKONALIŚCIE WYBORU? 

- Tak. 

- TO BĘDĄ PIĘKNE NARODZINY. 

Raoul cisnął swojego Musicmastera w kosmos. 

- Nie opóźniajmy ich. 

- ZACZYNAJMY! i 

W ich tańcu pojawiło się teraz podniecenie, elementarna energia, która zdawała się zawierać w sobie 
pierwiastek humoru, tłumionej wesołości. Zaczęli wirować w układzie tanecznym, jakiego nigdy dotąd 
nie widzieliśmy, ale odnosiliśmy wrażenie, że go znamy, w układzie, który bez wyraźnego przejścia 
zmieniał się od prostego do skomplikowanego. Cześć naszego umysłu należąca do Harry ego określiła go 
„mazywaniem pi” i WY obserwowaliśmy z zachwytem jak się rozwija. To był najbardziej hipno- 
tyczny układ, jaki kiedykolwiek tańczono, był to sam taniec tworzenia; najbardziej podstawowe wyra- 
żenie Tao. Nawet gwiazdy zdawały się mu przyglądać. 

I gdy tak patrzyliśmy osłupiali, półwidoczna sfera otaczająca Gwiezdnych Siewców zaczeła po raz 
drugi ronić awe łzy. 

Zlały się one w cienki karmazynowy pierścień wokół ogromnej kuli, potem skupiły w sześć orbitują- 
cych pęcherzy. 

Każde z nas bez wahania włączyło swoje silniczki, podpłynęło do swego pęcherza i zanurkowało do 
jego wnętrza. Gdy się tam znaleźliśmy, ściągneliśmy z siebie skafandry próżniowe i cisneliśmy nimi o 
ściany naszych pęcherzy, a te przepuściły je na zewnątrz, w otwarty kosmos. Raoul dorzucił swe oku- 
lary. I wtedy pęcherze skurczyły sie wokół nas i w nas i poprzez nas. 


Dla wszystkich sześciorga mnie zaczeły się wówczas dziać rzeczy na tysiącu różnych poziomów; ale 
to Charlie Armstead o: ada wam to teraz. Poczułem, jak coś zimnego ześlizguje się moim gardłem i 
wpełza do nozdrzy, em odruch otwarcia szeroko ust, pomyślałem przez chwilę o Chen Ten Li i 


starożytnych chińskich legendach o jadalnym złocie, które przynosi nieśmiertelność - poczułem nagle, i 
już na zawsze, całkowitą świadomość, wiedzę oraz przejęcie kontroli nad całym mym ciałem i mózgiem. 
W trwającym wieczność momencie bezczasowości przebiegłem myślami bagaż wspomnień z całego 
mego życia, podelektowałem się nimi, przekazałem je jednym impulsem mojej rodzinie i odebrałem ich 
wspomnienia. jednocześnie moje oczy zaczęły rejestrować większe spektrum czestotliwości, bym mógł 
wejrzeć w najdalsze głębie wszechświata i jednocześnie grałem na klawiszach mego własnego senso- 
rium, rozkoszując się kruchym bekonem, piersią Norrey i słodką wonią odwagi, czując woń dymu z 
ogniska, ledźwie Norrey i słodki zapach przywiązania, słysząc muzyke Raoula, głos Norrey i słodkie 
brzmienie ciszy. Prawie machinalnie wyleczyłem uszkodzenie mego biodra, poczułem, że powraca mi 
całkowita sprawność, tak jakbym nigdy jej nie stracił. ; 

Co do zdarzeń, na poziomie grupy, to nie moge wam chyba powiedzieć nic, co miałoby dla was 
jakiekolwiek znaczenie. Kochaliśmy się, znowu niemal machinalnie, i wszyscy wspólnie czuliśmy tesk- 
notę za życiem rodzącym się w brzuchu Lindy, czuliśmy, że symbiont, który osłaniał jej ciało dokonał 
tego samego spostrzeżenia i zaczął przygotowywać swoją własną mitozę. Zupełnie świadomie i z roz- 
iecko. Były to tylko zdarzenia incydentalne, ale cóż mogę wam 
powiedzieć o zdarzeniach zasadniczych? Na jednym głównym poziomie wymienialiśmy się swoimi 
pamięciami i wybaczaliśmy jedno drugiemu ich wstydliwe fragmenty, a cieszyliśmy się wspólnie tymi, 
z których można było być dumnym. Na drugim głównym poziomie zapoczątkowaliśmy sympozjum na 
sepać noi: piękna. Na jeszcze innym zaczęliśmy planowanie ostatnich szczegółów migracji czło- 
wieka w kosmos. i 
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Gwiezdny taniec 


pojemnik czy szuflada wypluwa na otwierającego swą zawartość — o ile nie pomyślało się o umocowa- 
niu tej zawartości na miejscu. Praktyczne możliwości robienia kawałów są niemal niewyczerpywalne. 
Ale to mi śmierdziało. ; 

- Co o tym sądzisz, Tom? 

- Hę? A 

- Jeśli Chen Ten Li był jednym z głównych orędowników inteligentnego wykorzystania przestrzeni 
kosmicznej, to czy mógł nie wiedzieć o „jasiu w pudełku”? 

- Hmmm. Może i mógł - powiedział w zamyśleniu Tom. - Li jest jednym z tych paradoksów - coś jak 
odmawiający latania Isaac Asimov. Pomimo całego zrozumienia dla problemów kosmosu, dopiero teraz 
oddalił się od swej planety na odległość większą, niż jest to możliwe na pokładzie pasażerskiego odrzu- 
towca. W duszy jest szczurem lądowym. , 

- A jednak - zaoponowałem - „jaś w pudełku” jest standardową, turystyczną anegdotą. Żeby się o 
tym dowiedzieć wystarczy porozmawiać z jednym z powracających z kosmosu wycieczkowiczów. 

— Nie wiem jak wy = wtrącił Raoul = ale ja dysponowałem dużą wiedzą teoretyczną o stanie nieważ- 
kości, a jednak po znalezieniu się tutaj popełniłem wiele błędów. Poza tym, jaki cel mógłby mieć Li w 
pokazywaniu Lindzie, że ma pistolet? 

= To mnie właśnie zastanawia - przyznałem. - Na poczekaniu mogę wymienić dwa, albo i trzy powo- 
dy - i wszystkie sugerują albo wielką niezręczność, albo wielką przebiegłość. Nie wiem, co bym wolał. 
No nic... czy ktoś jeszcze widział coś podejrzanego? 

- Ja nic nie widziałam - powiedziała z namysłem Norrey - ale nie zdziwiłabym sie, gdyby również 
Ludmiła miała jakąś broń. 

- Kto jeszcze? 

Nikt nie odpowiedział, ale widzieliśmy, że każdy z dyplomatów zabrał ze sobą pokaźne ilości niekon- 
trolowanych bagaży. 


- Okay. A więc sytuacja wygląda następująco: utkneliśmy w tunelu metra z szefami trzech rywali- 
zujących ze sobą gangów, dwojgiem glin i jednym miłym staruszkiem. Jest to jeden z tych nielicznych 
momentów, kiedy jestem rad, że oczy świata są zwrócone na nas. 

- O wiele więcej niż tylko oczy świata — poprawiła mnie przytomnie Linda. 


- Będzie dobrze - powiedział Raoul. - Pamiętajcie, głównym zadaniem naszych dyplomatów jest nie- 
dopuszczenie do zbrojnego konfliktu. Jeśli dojdzie do konfrontacji będą solidarni. Większość z nich jest 
może szowinistami - ale przypuszczam, że wszyscy są szowinistami ludzkości. 

= 1 0 to mi właśnie chodzi - powiedziała Linda. - Ich i nasze interesy wcale nie muszą być zbieżne. 

- Co chciałaś przez to powiedzieć, kochanie? Czy my nie jesteśmy ludźmi? - spytał Tom. 

- A jesteśmy? 

- A jakże by inaczej! - obruszył się Tom. - Ludzie pozostają ludźmi niezależnie od tego czy pływają, 
czy unoszą się w próżni. 

- Jesteś tego pewien? - spytała cicho Linda. - Różnimy się od naszych współbraci, różnimy się w 
podstawowych względach. Nie chodzi mi tylko o to, że możemy nigdy nie powrócić i nie spotkać się z 
nimi. Mam na myśli różnice duchowe, psychologiczne. Im dłużej pozostajemy w kosmosie, tym bardziej 
zmienia się nasz sposób myślenia — nasze mózgi przystosowują się tak samo, jak nasze ciała. 

Powtórzyłem im, co powiedział mi przed tygodniem Wertheimer - że choreografujemy jak ludzie, ale 
nie tak samo jak ludzie. 

- Przecież to klasyczna definicja „obcego” Johna Campbella - wtrącił z podnieceniem w głosie 
Raoul. 

= Nasze dusze również się przystosowują - ciągneła Linda. - Każdy z nas spędza każdy dzień swej 
pracy spoglądając w obnażone oblicze Boga. Jest to widok, który szczury lądowe mogą tylko symulować 
monumentalnymi katedrami i strzelistymi meczetami. Mamy większą perspektywę na rzeczywistość 
niż święty ze szczytu najwyższej góry na Ziemi. W kosmosie nie ma ateistów - a przy naszych bogach 
owłosieni miotacze piorunów i brodaci paranoicy z Ziemi wyglądają po prostu śmiesznie. Do diabła, 
Olimpu nie można było dostrzec już ze Studia, a co dopiero stąd. 
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— Nie przeczę, że kosmos jest miejscem głeboko poruszającym - powiedział Tom - ale nie zgodze sie z 
twierdzeniem, że czyni on nas innymi niż ludzie. Czuję się człowiekiem. 

- A skąd cromagnończyk mógł wiedzieć, że jest inny od neandertalczyka? - spytał Raoul. - Dopóki nie 
potrafił dostrzec rozbieżności, skąd mógł to wiedzieć? 

- Łabędź myślał, że jest brzydkim kaczątkiem - dodała Norrey. 

— Ale geny miał łabędzia — upierał się Tom. 

- Geny cromagnończyka wywodzą się z genów neandertalczyka — powiedziałem. 

- Czy badałeś kiedyś swoje? Czy rozpoznałbyś naprawdę subtelne mutacje, gdybyś je nawet zoba- 
czył? 

- Nie mów mi Charlie, że wierzysz w te bzdury - powiedział ze złością Tom. - Czy czujesz się nie- 
człowiekiem? 

- Czuję się inny niż człowiek. Czuję się kimś więcej niż nowym człowiekiem. Jestem nowym stwo- 
rzeniem. Zanim udałem się za Sharą w Kosmos, moje życie było tylko pogmatwanym żartem ze zbyt 
wieloma wątkami. Dopiero teraz żyję. Kocham i mogę być kochany. Ja nie porzuciłem Ziemi. Ja wybra- 
łem kosmos. 

- Gadanie - powiedział Tom. - Połowa z tego to twoja noga... i wiem czym jest ta druga połowa, bo 
przydarzyło mi się to samo w miejscu, gdzie wychowała się Linda. To efekt mieszczucha na wsi. Znaj- 
dujesz nowe, mniej stresujące środowisko, budzą się pewne refleksje i zaczynasz podejmować lepsze, 
bardziej satysfakcjonujące decyzje. Twoje życie się naprostowuje. A więc w tym miejscu musi być coś 
magicznego. Bzdury. 

- Tom - powiedziałem z naciskiem - to co innego. Byłem na wsi. Mówię ci, że nie jestem ulepszoną 
wersją człowieka, którym do niedawna byłem - jestem teraz kimś zupełnie innym. Jestem człowiekiem, 
którym mogłem już nigdy nie być na Ziemi, straciłem już całą nadzieje, że nim będe. Ja... wierzę teraz w 
rzeczy, w które nie wierzyłem od kiedy przestałem być dzieckiem. Jasne, że miałem pewne przełomy, że 
związanie się z Norrey wniosło do mego życia więcej niż przypuszczałem. Ale zmienił się cały mój 
makijaż i nie dokonały tego szcześliwe przypadki. Do diabła, byłem przecież pijakiem. 

- Każdego dnia mądrzeją jacyś pijacy — powiedział Tom. 

— Jasne, jeśli znajdą w sobie siłę, by przez resztę życia myśleć trzeźwo. Gdy tak się czuje, strzelam 
sobie jednego. Teraz już nieczęsto to się zdarza. Właśnie dzięki temu przestało mnie ciągnąć do butelki. 
Czy to jest tak powszechnie spotykane? Pale teraz mniej, a jeśli nawet, to podchodze do tego mniej 
lekkomyślnie. 

- A więc kosmos sprawił, że zmądrzałeś bez żadnego udziału z twojej strony? 

- Z początku. Potem musiałem wziąć sie w garść i pracować nad sobą jak diabli - ale zaczeło się to bez 
mej wiedzy i zgody. 

- Kiedy to się zaczęło? - spytały jednocześnie Norrey i Linda. 

Musiałem się zastanowić. 

- Kiedy zacząłem się uczyć myśleć sferycznie. Kiedy się w końcu oduczyłem myślenia kategoriami 
góry i dołu. 

— Pewien mądry człowiek powiedział kiedyś - odezwała się Linda - że wszystko dobre, co cię dezo- 
rientuje. Bo jest to kształcące. i 

— Znam tego mądrego człowieka - zadrwił Tom. - Leary. Przypadek uszkodzenia mózgu, o ile dobrze 
pamiętam. 

- Czy to go dyskwalifikuje jako mądrego przed rozwinięciem się choroby? 

- Słuchajcie - powiedziałem - wszyscy jesteśmy unikatami. Wszyscy przeszliśmy przez bardzo trud- 
ny proces selekcji i nie przypuszczam, żeby pierwszy cromagnończyk czuł się w jakimkolwiek stopniu 
inaczej niż my. Ale istnieją dowody na to, że nasz dar nie występuje u ludzi powszechnie. 

- Przecież zwykli ludzie potrafią żyć w kosmosie - zaoponowała Norrey. — Załogi statków Sił Kosmicz- 
nych. Brygady montażowe. 

- Tylko wtedy, gdy mają sztuczny pion lokalny — powiedział Harry. - Wyprowadź ich w otwartą 
przestrzeń, a będziesz im musiała wytyczyć proste linie i proste kąty, bo inaczej dostaną zawrotu głowy. 
Wiekszość z nich. To dlatego staliśmy się bogaci. 
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Przypomniałem sobie swoje życie w 1 8 z uszkodzoną nogą. Depresja i zanikające poczucie humoru. 
Wydało mi się to tak odległe w czasie. Czy naprawdę byłem kiedyś tak zrozpaczony? j 

- W każdym razie - ciągnąłem - Panzella twierdzi, że ludzie $pedzający dużo czasu w stanie nieważ- 
kości - nawet ludzie przebywający długo na Księżycu, w jednej szóstej normalnego ciążenia, ci górnicy 
nie mogący powrócić na Ziemie — wykazują mniejszą skłonność do zapadania na choroby serca i płuc. I 
twierdzi on również, że występuje u nich mniejsza, niż to wynika z normy statystycznej podatność na 
wszelkiego rodzaju nowotwory. 

- Nawet przy podwyższonych poziomach promieniowania? - spytał sceptycznie Tom. - Podczas 
każdego wybuchu na Słońcu widzimy wszyscy przez jakiś czas zielone cętki, bo nasze gałki oczne 
atakuje dodatkowe promieniowanie i to bez względu na to czy znajdujemy się akurat w pomieszczeniu 
zamkniętym, czy w otwartej przestrzeni. 

= Tak - zgodziłem się z nim. - Wyjście spod koca atmosfery było najwiekszym ryzykiem dla zdrowia, 
jakie ponieśliśmy wyruszając w kosmos — ale wygląda na to, że się opłaciło. Wydawało się, że przeby- 
wanie w otwartym kosmosie bedzie grozić nabawieniem sie choroby nowotworowej, ale na razie nic na 
to nie wskazuje. Nie pytajcie mnie dlaczego. A mniejsze kłopoty z płucami wynikają z oczywistych 
przyczyn - oddychamy prawdziwym powietrzem. Do diabła, gdybyś dysponował wszystkimi pieniedz- 
mi, jakie wydrukowano dotąd na Ziemi, nie mógłbyś kupić za nie zdrowszego, bardziej odpowiadają- 
cego ci środowiska. 

= To prawie tak, jakby życie w kosmosie było nam przeznaczone - powiedziała ze zdziwieniem Lin- 
da. 

— W porządku - krzyknął ze złością Tom. - W porządku, poddaję się. Zakrzyczeliście mnie. Wszyscy 
dociągniemy do stu dwudziestu lat. Zakładając, że obcy nie zdecydują, że jesteśmy smaczni. Ale nadal 
twierdze, że z tym „nowym gatunkiem”, to nonsens, błąd w rozumowaniu, mania wielkości. Po pier- 
wsze nie ma żadnej gwarancji, że będziemy się prawidłowo rozmnażali - albo jak podkreślił Charlie, że 
w ogóle będziemy się rozmnażali. Ale co ważniejsze: Homo novus jest gatunkiem bez naturalnego śro- 
dowiska! Nie jesteśmy samowystarczalni, przyjaciele! Jesteśmy całkowicie uzależnieni od Homo sapiens 
tak długo aż nauczymy się sami wytwarzać dla siebie powietrze, wodę, pożywienie, metałe, tworzywa 
sztuczne, narzędzia, kamery... O ile kiedykolwiek to nastąpi. 

= Co się tak wściekasz? — spytał Harry. 

- Wcale się nie wściekam! - wrzasnął Tom. 

Rozproszyliśmy się wtedy wszyscy, ale Tom był na tyle przyzwoity, żeby po chwili do nas dołą- 
czyć. 

- No dobrze - powiedział — jestem zły. Naprawde nie wiem dlaczego. Lindo, masz na to jakąś 
rade? 

— No cóż - powiedziała w zamyśleniu - pojęcia „złość” i „strach” stają się niemal synonimami. 

Tom zesztywniał. z wi 

- Jeśli to w czymś pomoże - odezwał sie napiętym głosem Raoul = to przyznam szczerze, że nasze 
zbliżające się zapoznanie z tymi superćmami przynajmniej mnie napawa takim przerażeniem, że 
dostaję zatwardzenia. A nie zetknąłem się z nimi osobiście jak ty i Charlie. Sądzę, że to może nas koszto- 
wać coś więcej niż tylko Ziemie. 

było to tak dziwne oświadczenie, że na chwilę wszyscy zaniemówiliśmy. 

— Wiemy, 0 co ci chodzi - powiedziała powoli Norrey. - Naszym zadaniem jest nawiązanie kontaktu 
telepatycznego z czymś, co wygląda na umysł grupowy. Prawie... prawie się boje, że może mi się to 
udać. 

— Boisz się, że możesz się w tym zatracić, kochanie? — spytałem. — Zapomnij o tym - nie opuściłbym cię 
na długo. Nie po to czekałem dwadzieścia lat, żeby teraz zostać wdowcem. - Uścisneła moją dłoń. 

— Nowłaśnie - powiedziała Linda. - Najgorsze jest to, że stoimy w obliczu śmierci, niezależnie od tego, 
jaką przyjmie ona postać. Ale przecież zawsze mieliśmy wyrok śmierci, wszyscy z nas, za to, że byliśmy 
ludźmi. To jest cena biletu na to przedstawienie. Norrey i ty, Charlie, zajrzeliście tydzień temu śmierci w 
oczy. Pewne jak diabli, że któregoś dnia znowu w nie zajrzycie. Może się okazać, że stanie sie to za rok, 
na Saturnie; no więc co? 


NONE WA 


Spider i Jeanne Robinson 
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nie jest. Muszę wziąć na siebie odpowiedzialność za to łono — bo jest ono całym światem, jaki znam jaki 
mogę znać. : 

To zaczęło się w chwili, gdy znając je już, spytałem go o zamiary. 

To zdarzyło się już wcześniej, trwało krótko i przyszło za późno, w chwili odkrycia kart przez Silver- 
mana. Zbladło znowu, niezauważone przez obecnych. Nie było to coś rzucającego się w oczy, co można 
OO naszym jedynym ratunkiem było zaciemnienie sali. Wtedy się baliśmy i zgineła jedna oso- 

a. 

Ale to nie była obawa przed utratą wolności, To była obawa o nasze istnienie jako gatunku. Po raz 

drugi w ciągu ostatnich piętnastu minut moja rodzina stała sie jednym. 


* 


Czas rozciągnął się jak guma. Sześć punktów widzenia zlało sie w jeden. Ponad sześć kątów widzenia: 
trzystusześćdziesieciostopniowa integracja wizualna nie była tu wystarczająca. Sześć punktów widze- 
nia połączyło sie, percepcje, opinie, umiejetności i intuicje sześciu istnień zderzyły sie i zlały jak krople 
rtęci w pojedynczą świadomość. Ponieważ cząstka nas, będąca Lindą znała Li najlepiej, wykorzystali- 
śmy jej oczy i uszy do skontrolowania jego słów i stanu emocjonalnego w czasie rzeczywistym, podcząs 


gdy my zastanawialiśmy sie, jak sprowadzić spokój na naszego kuzyna. Gdy tylko zrobił przerwę na 
zaczerpnięcie oddechu, wykorzystaliśmy słowa Lindy, próbując odwrócić jego uwage, ale nie byliśmy 
zdziwieni, gdy nam się nie powiodło. Był zbyt zaślepiony bólem. Do czasu, gdy kontrolowany fragment 
jego świadomości zdradził, że jego palce sie naprężają, by sięgnąć do klawisza „WYKONUJ ”, całość nas 
miała już opracowany plan. ? 

Wszyscy sześcioro wnieśliśmy swój wkład do choreografii tego tańca i wygładzaliśmy ją w myślach, 
aż wypełniła radością nasze dusze. Priorytet przypisaliśmy taśmie z programem; drugi względem 
ważności był laser. To Tom, ekspert sztuki walki, wiedział dokładnie, gdzie i jak uderzyć, żeby Spowo- 
dować odruchowy skurcz mięśni Chena. To Raoul, specjalista od efektów wizualnych, wiedział, gdzie 
rozciąga się optyczna „strefa martwa” Chena i przewidział, że w krytycznym momencie znajdzie się w 
niej Norrey. Norrey znała położenie dysków do ćwiczeń, ułożonych na stelażach za jej plecami, bo Harry 
i ja widzieliśmy je kątem oka z miejsca, gdzie się A aętyygoe I to Linda podpowiedziała mi jedyne 
słowa, które mogły w tym momencie odciągnąć u age Chena i które spowodują, że skupi na mnie swój 
wzrok, a dzięki temu Norrey znajdzie się w jego optycznej „strefie martwej”. 

= A 00 z pańskimi wnukami, Chen Ten Li? 

Jego umęczone oczy spoczęły na mnie i rozszerzyły sie. Norrey siegneła obiema rekami za siebie i 
zrzekła się kontroli nad nimi. Harry, który był najleps z nas mistrzem skorzystał z prawej reki, by 
cisnąć dysk, który trafił w prawą dłoń Chena i spowodował, że odskoczyła ona w niekontrolowanym 
odruchu bólu znad terminala komputera. Raoul, będąc leworecznym, skorzystał z lewej reki Norrey, b, 
cisnąć dysk, który rozbił laser i wytrącił go ze zgięcia lewej reki Chena. Obydwa pociski osiągnęły cel, 
zanim Chen zorientował się, że zostały rzucone. Zanim uderzyły Tom posłał że trupa Song 
między Lindę a linię strzału na wypadek chybienia, a Norrey, z tego samego powodu, porwała ze stelaża 
dwa następne dyski. Ja sam znajdowałem sie już w połowie odległości dzielącej mnie od Chena: byłem 


* intuicyjnie pewien, że zna sposoby popełnienia samobójstwa gołymi rękoma. 


Akcja dobiegła końca w niespełna jedną sekundę czasu rzeczywistego. Dla oczu DeLaTorra i Dmirow 
musieliśmy... mignąć, a potem pojawić się ponownie w innych miejscach, jak spłoszony narybek. Chen 
płakał z bólu, wściekłości i wstydu, a ja trzymałem go w podwójnym nelsonie, starając się nie zrobić mu 
krzywdy. Harry czekał na odbite rykoszetem dyski wyłapując je leniwymi ruchami; Raoul był już przy 
komputerze i kasował program Chena. 

Taniec był skończony. Tym razem się udało: nie spłynęła ani jedna kropla krwi. Z żalem zdalismy 
sobie teraz sprawę. że gdybyśmy bez wahania wykorzystali za pierwszym razem zjawisko zjednocze- 
nia, Song żyłaby nadal, a Bill nie zostałby ranny. Baliśmy się wtedy, poddając impulsowi działania tylko 
tytułem próby i zbyt późno. Teraz znikł ostatni ślad strachu: nasze serca były pewne. Byliśmy gotowi, by 
troszczyć się sami o siebie. 

- Doktorze Chen - powiedziałem formalnie - czy daje pan słowo honoru? 

Zesztywniał w mym uścisku, a potem odpreżył się całkowicie. ] 

- Tak - powiedział pustym głosem. Puściłem go i zdziwiłem sie, jak staro wygląda. Miał przecież 
dopiero pięćdziesiąt sześć lat. ę 

— Sir - powiedziałem z naciskiem, starając się podnieść go na duchu wzrokiem - pańskie obawy są 
bezpodstawne. Pańskie poświęcenie niepotrzebne. Niech mnie pan wysłucha: nie jest pan zbytecznym 
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Gwiezdny taniec 


wyjechałem z taką propozycją), a obowiązek zakazywał im podejmowania wszelkiego niepotrzebnego 
ryzyka w drodze na największą i najważniejszą w dziejach konferencję. My, tancerze, uważani byliśmy 
za mniej wartościowych, ale i na nas wywierano nacisk, abyśmy unikali przebywania poza statkiem 
wszyscy naraz. Wytoczyłem moją ciężką artylerię utrzymując, że taniec grupowy musi być planowany, 
choreografowany i ćwiczony w zespole — że Gwiezdni Tancerze są zespołem twórczym. Poza tym, im 
więcej kumpli dookoła, tym bezpieczniej. 

Czwartemu dyplomacie, Silvermanowi, zakazano odgórnie wycieczek w kosmos. A więc od razu 
poprosił nas o zabranie ze sobą na spacer na zasadzie „co mi tam będą kazali”. Ten zakaz uwłaczał jego 
meskości. Rozmyślił sie, gdy wyjaśniano mu procedure uszczelniania skafandra próżniowego i nigdy 
już nie podniósł tego tematu. 

Ale na kilka tygodni przed rozpoczęciem hamowania do mojej kajuty przyszła Linda i oznajmiła: 

- Chen Ten Li chce wyjść z nami na spacer. 

Drgnąłem i naśladując Silvermana powiedziałem: 

- Czy stałoby się coś, gdybyś najpierw kazała mi usiąść, a dopiero potem powiedziała mi, że masz dla 
mnie złe wiadomości? 

- Tak mi powiedział. 

Jak zareagowałby w tej sytuacji DeLaTorre? Albo Bill? Albo inni? Albo stary Wertheimer, który.oczy- 
ma dał mi do zrozumienia, że wierzy, iż można mi ufać, że wie, iż nie popełnię głupstwa? I co nie mniej 
ważne, dlaczego ten Chen chce teraz zasłużyć sobie na skrzydła? Nie dla scenerii — miał pierwszej klasy 
wideo najlepsze jakiego dostarczyć mogła Terra. I przecież nie z takich durnych powodów jak Silver- 
man. 

- O co mu chodzi, Lindo? Chce zobaczyć próbę na żywo? Chce polecieć z nami na mediacje? No o co 
mu chodzi? 

- Sam go zapytaj. ą 

Nigdy wcześniej nie widziałem kajuty Chena. Grał z komputerem w przestrzenne szachy. Ledwie 
nadążyłem za śledzeniem rozgrywki, ale było dla mnie jasne, że przegrywał sromotnie — co mnie zasko- 
czyło. 

- Doktorze Chen, słyszałem, że chce pan wyjść z nami na zewnątrz. 

Miał na sobie gustowną, obfitą piżame, którą ze znawstwem zebrał i upiął odpowiednio do stanu nie- 
ważkości (Dmirow i DeLaTorre zmuszeni byli prosić o pomoc Raoula, a odzież Silvermana wyglądała 
tak, jakby ten, cofając się, nadział na maszyne do szycia). Pochylił swą wygoloną głowe i powiedział 
ponuro: 

- Tak szybko, jak to tylko możliwe. - Brzmienie jego głosu przypominało troche starą trąbkę. 

- To stawia mnie w trudnym położeniu, sir - powiedziałem tak samo ponuro. - Nakazano panu nie 
narażać swojej osoby na niebezpieczeństwo. Wiedzą o tym DeLaTorre i wszyscy inni. jeśli zabrałbym 
pana w otwarty kosmos, a tam przydarzyłaby się panu awaria skafandra albo chociaż atak nudności, to 
Chiny zadałyby mi kilka ostrych pytań. A po niej dominium Kanady i ONZ, nie wspominając już pań- 
skiej starej matki. 

Uśmiechnął się uprzejmie masą zmarszczek. 

- Czy taki wypadek jest prawdopodobny? 

- Zna pan prawo Murphy'ego, doktorze Chen? I wypływające z niego wnioski? 

Jego uśmiech się rozszerzył. i 

- Chcę zaryzykować. Macie doświadczenie we wprowadzaniu nowicjuszy w kosmos. 

- Straciłem dwoje studentów na siedemnastu! 

- A ilu ich pan stracił w pierwszych trzech godzinach, panie Armstead? Czy dla bezpieczeństwa nie 
mógłbym pozostawać w skafandrze próżniowym w Kostce? 

Kostka nie była odłewana; była spawana punktowo. Był to w zasadzie sześcian z przeźroczystego 
plastyku, obramowany metalowymi kątownikami, wyposażony w pewne środki podtrzymania życia, 
pierwszej pomocy oraz we własny napęd, umożliwiający mu poruszanie się w otwartej przestrzeni. 
Załoga i wszyscy dyplomaci z wyjątkiem Chena nazywali ją Modułem Podtrzymania Pola. Oburzało to 
Harry'ego, który ją zaprojektował i zbudował. Budowana była z myślą o wykorzystaniu jej w przypad- 
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stanie nieważkości i na tę okazję re się mocniej. Ale nie spodziewał się, że wystrzelony przez niego 
n 


pocisk spowoduje, iż Bill szybciej iego dotrze - zanim zdąży ponownie wycelować. Bill wpadł nań z 
całym impetem. Silverman wciąż ściskał w dłoni pistolet i wszyscy rozproszyli się na boki w poszuki- 
waniu schronienia. 
Ale do tego czasu Az: już po drugiej stronie sali. Walnąłem otwartą dłonią w wyłączniki, gasząc 
światła i wyłączając klimatyzację. 
Teraz pozostawało tylko czekać. 
: *k 


Pierwszy zaczął krzyczeć Silverman, wkrótce zawtórowali mu Dmirow i DeLaTorre. Większość ludzi 
popada w lekkie szaleństwo w całkowitych ciemnościach, a stan nieważkości poteguje je niepomiernie. 
Bez lokalnego pionu, o czym przekonał się Chen Ten Li, gdy w jego sypialni zepsuło się światło człowiek 
zupełnie traci orientację. Przerażenie jest pierwotne i bardzo trudno je opanować. 

Silverman niewiele nauczył się o stanie nieważkości — albo tylko nie zwrócił uwagi, że ucichł szum 
urządzeń klimatyzacyjnych. Był jedynym w pomieszczeniu, który wciąż przywierał do ściany, zbyt 
przerażony, by się poruszać.:Po chwili jego krzyki ścichły, przeszły w ciężkie Ro potem rozległ się 
jeszcze jeden, ostatni krzyk i zapadła cisza. Dla pewności odczekałem jeszcze chwilę - Song na pewno 
już nie żyła, ale stan Billa był wielką niewiadomą - po czym BOGNA z powrotem do wyłączników i 
poowne włączyłem światła i klimatyzację. Silverman, przyklejony jak mucha do ściany, umierał z 

raku tlenu w pełnym powietrza pomieszczeniu. Głowę otaczał mu niewidzialny bąbel jego własnych 
wyziewów. Pistolet dryfował w odległości pół metra od jego wyciągniętej reki. 

Wskazałem go pom Harry emu i ten zabrał broń. 

- Zwiąż go zanim się ocknie - powiedziałem i podpłynąłem do Billa. Raoul i Linda byli już przy nim i 
oglądali ranę. W drugim końcu sali dryfowała bezwładnie Susan Pha Song. Z jej gardła przestała już 
tryskać krew. Przez ponad rok mieszkałem z tą lady pod jednym dachem i wcale jej nie znałem; i cho- 
ciaż przynajmniej w PE było tak z jej winy, czułem się zawstydzony. Gdy tak patrzyłem, osiem czy 
dziesięć czerwonych kulek natknęło się na kratkę kanału wentylacyjnego i zostało wessanych z cichym 
mlaśnięciem. 

- Co z nim? 

- Nie sądzę, żeby to była groźna rana - zameldowała Linda. Pocisk drasnął kość i wyszedł z ciała. Ma 
najwyżej pekniete żebro. : 

- Mam za sobą przeszkolenie medyczne - powiedziała Dmirow. - Nigdy nie praktykowałam w stanie 
nieważkości, ale miałam już do czynienia z ranami postrzałowymi. 

Linda odholowała Billa do PE pierwszej pomocy, zamontowanej na ścianie z przyrządami gim- 
nastycznymi. Bill ciągnął za sobą szereg czerwonych kropelek, dryfujących leniwym łukiem w kierun- 
ku kratki kanału wentylacyjnego. Dmirow trzesąc się z wściekłości, zdenerwowania albo i jednego i 
drugiego, podążyła za Lindą. 

Harry z Tomem pewnie skrępowali Silvermana skakanką. Okazało się to zbyteczne - człowiek w jego 
wieku ciężko znosi niedotlenienie - spał, dysząc ciężko. Chen unosił się nad konsolą terminala kompu- 
tera i coś programował, a Norrey i DeLaTorre przygotowywali się do odholowania ciała Song do ambu- 
latorium, gdzie jakiś ponury zapobiegliwiec umieścił zapasy płynu balsamującego. 

Ale kiedy dotarli do drzwi, te nie rozsunęły się przed nimi. Norrey sprawdziła wskaźnik rejestrujący 
ciśnienie po ich drugiej stronie, zmarszczyła brwi, uderzyła w przycisk otwierania ręcznego i znowu 
zmarszyła brwi, bo drzwi nadal nie ustępowały. ż 

- Bardzo mi przykro, pani Armstead - odezwał się Chen ze szczerym ubolewaniem. - Poinstruowa- 
łem komputer, żeby odciął tę salę od reszty statku. Nikt stąd nie wyjdzie. - Wydobył zza terminala prze- 
nośny laser. - To broń bezodrzutowa. Mogę nią zabić was wszystkich za jednym pociągnięciem. Jeśli 
ktoś mi zagrozi, użyje jej bez wahania. 

- Czemu ktoś miałby ci grozić, Li? — spytałem łagodnie. 

= Przebyłem całą tę droge, żeby wynegocjować układ z obcymi. Jeszcze tego nie uczyniłem. - Popatrzył 
mi prosto w oczy. 

DeLaTorre wyglądał na wstrząśniętego. 

- Madre de Dies, z obcymi — co oni robią, gdy my walczymy między sobą? 

- Nie o to mi chodziło, Ezequielu - powiedział Chen. - Sądze, że pan Armstead skłamał, gdy komandor 
Cox spytał go, czy nadal jest człowiekiem. Musimy jeszcze wynegocjować zasady stosunków wzajem- 
nych między tymi nowymi istotami a nami. Obie strony roszczą sobie prawa do tego samego teryto- 
rium. 
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Gwiezdny taniec 


planeta musi być bezwarunkowo największą atrakcją turystyczną Układu Słonecznego i nigdy w życiu 
nie widziałem czegoś tak głęboko poruszającego. 

Podziwialiśmy już ten widok — w ostatnich dniach wszyscy na statku tkwili przyklejeni do wideo- 
ekranów. Otrząsneliśmy się z czaru i Linda przekazała Chenowi kilka ostatnich uwag o zasadach nasze- 
go tańca, a potem uszczelniła swój hełm i wyszła przez śluzę powietrzną, aby zademonstrować mu kilka 
solowych ewolucji. Jak wcześniej ustalono, mieliśmy zachowywać przez ten czas milczenie, a Bill miał 
utrzymywać ciszę w eterze na naszym kanale. Przez pierwsze trzy kwadranse tańca Lindy Chen obser- 
wował ją z wielką fascynacją. Potem westchnął, spojrzał dziwnie na mnie i odbiwszy się od podłogi 
przepłynął przez Kostkę do konsoli sterowniczej. 

Otworzyłem usta do krzyku, ale on sięgnął tylko do wyłącznika radia. Wyłączył je. Potem jednym 
wprawnym ruchem zdjął hełm, odłączając tym samym radio skafandra próżniowego. Ja swój zdjąłem 
już wcześniej, dla oszczędności powietrza. Gdy zobaczyłem, że Chen wyłącza radio, pochwyciłem go, 
ale on położył palec na ustach i powiedział: 

- Chciałbym porozmawiać z panem w cztery oczy - niskie ciśnienie powietrza w Kostce sprawiło, że 
jego głos był piskliwy i cichy. 

Zastanowiłem się. Przyjmując najdzikszą fantazję paranoidalną - miałem ubezpieczenie w postaci 
Lindy - miała swobodę ruchu i mogła obserwować wszystko, co dzieje się w przezroczystym sześcia- 
nie. 

- Rozumiem - powiedziałem. 

- Wyczuwam pański niepokój, rozumiem go i nie potępiam. Zamierzam teraz włożyć reke do prawej 
kieszeni i wyjąć stamtąd pewien przedmiot. Jest nieszkodliwy. - Uczynił, jak powiedział, wyjmując 


jeden z tych przypominających ekstrawagancki guzik mikrofonów. - Chciałbym, żebyśmy sobie wszyst- * 


ko z miejsca wyjaśnili - dodał. Czy samo tylko niskie ciśnienie nadawało jego głosowi taką ostrość? 

Szukałem stosownej odpowiedzi. Za jego plecami, z gracją wirowała w kosmosie Linda, majestatycz- 
na w swym ciężarnym stanie, nieświadoma co się tu dzieje. 

- Rozumiem - powtórzyłem. 

Wsunął paznokieć w szczelinę odtwarzania. Nagrany głos Lindy powiedział coś, czego nie dosłysza- 
łem. Potrząsnąłem głową. Przewinął taśme do tego samego miejsca i unosząc ręke rzucił mi delikatnie 
magnetofon. 

- 10 to mi właśnie chodzi - powtórzył głos Lindy. — Interesy ich i nasze wcale nie muszą być zbież- 
ne. ) 
Nagranie rozmowy, którą przed chwilą relacjonowałem. 

Mój mózg przełączył się natychmiast na pracę z szybkością komputera, stał się superwydajną maszy- 
ną myślącą, przeprowadził, jeden po drugim, tysiąc programów analitycznych w czasie rzędu mikro- 
sekund i doprowadził do samozniszczenia. „Szpieg w tej blaszance. Dopiero w połowie stoku, a hamulce 
już wysiadły. Przysiągłbym, że zamknąłem te śluzę powietrzną”. Mikromagnetofon trafił mnie w poli- 
czek; pochwyciłem go odruchowo, gdy, odbiwszy się, odlatywał i wyłączyłem w momencie, gdy Tom 
pytał Lindę: „Czyż my nie jesteśmy ludźmi?” 

Pytanie to odbijało się przez chwilę echem po Kostce. 

- Tylko imbecyl miałby trudności z założeniem takiej pluskwy w niepilnowanym skafandrze - 
powiedział bezbarwnym głosem Chen. 

- No tak - wychrypiałem i odchrzknąknąłem. — Tak, to było głupie. Kto jeszcze...? - urwałem i palną- 
łem się w czoło. - Nie. Nie chcę zadawać głupich pytań. No więc, jak pan sądzi, doktorze Chen Ten Li? 
Czy jesteśmy Nowymi Ludźmi? Czy też tylko utalentowanymi akrobatami? Niech mnie diabli, jeśli sam 
to wiem. 

Skoczył miękko i poruszając się jak lecąca w zwolnionym tempie strzała znalazł się z powrotem koło 
mnie. Tak skaczą koty. 

- Może Homo caelestis - powiedział spokojnie, lądując miękko. - A może Homo ala anima. 

- Kim, na Allacha? Ach... „uskrzydlonymi duszami”. Ha, Okay. To mi się podoba. Proszę mi wyba- 
czyć, doktorze, ale przypochlebie się panu. Założę się o ciastko, że pan sam jest „uskrzydloną duszą”. 
Przynajmniej potencjalnie. 
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Spider i Jeanne Robinson 


— To, co robią wszystkie noworodki. Zbadamy nasz żłobek. Układ Słoneczny. 
Silverman odbił się nagle nogą i przemknął przez salę pod czwartą, pustą Ścianę. 
— Bardzo mi przykro - powiedział ponuro. — Nic takiego nie zrobicie. 
W jego dłoni połyskiwała mała Beretta. 


Rozdział 5 

W drugiej ręce trzymał kalkulator. Przynajmniej tak to wygłądało. I nagle domyśliłem się, co to jest i 
przestraszyłem jeszcze bardziej niż pistoletu. 

—_To - powiedział, utwierdzając mnie w moich przypuszczeniach - jest nadajnik bliskiego zasięgu. 
Jeśli ktoś zbliży sie do mnie niespodziewanie użyję go do detonowania sterowanych radiem materiałów 
wybuchowych, które założyłem. podczas podróży. Wybuchając, uszkodzą komputer pokładowy. 

„ = Sheldon - krzyknął DeLaTorre - oszalałeś? Komputer nadzoruje pracę systemów podtrzymania 
życia. 

- Raczej nie zrobię z tego użytku - powiedział spokojnie Silverman. - Ale jestem absolutnie zdecydo- 
wany i chce, aby informacje, które tu usłyszeliśmy pozostały w wyłącznej dyspozycji Stanów Zjedno- 
czonych - albo niczyjej. 

Popatrzyłem po twarzach dyplomatów i żołnierzy, szukając w nich oznak samobójczej odwagi i 
PE się nieco. Żadne z nich nie było głupcem, który rzuca się z gołymi rekoma na człowieka 
uzbrojonego w pistolet, na ich twarzach malowało się tylko oburzenie. Oburzenie na perfidie Silverma- 
na i oburzenie na siebie samych za to, że tego nie przewidzieli. Najuważniej przyjrzałem się Chen Ten 
Li, który spodziewał się takiego obrotu sprawy i przyrzekł zabić Silvermana własnymi rekoma - teraz 
zachowywał całkowity spokój. W kącikach jego ust rodził się leciutki, kpiący uśmieszek. Ciekawe. 

— Panie Silverman - odezwała się Susan Pha Song - chyba nie przemyślał pan do końca swojego 
postępowania. 

— Pułkowniku - odpart ironicznie, - Od niemal roku nie robiłem nic innego. 

— Niemniej coś pan przeoczył - upierała się. 

- Proszę mnie oświecić. 

- Gdybyśmy rzucili się na pana wszyscy - powiedziaia monotonnym głosem - żdążyłby pan zastrze- 
lić dwoje, może troje z nas zanim byśmy pana obezwładnili. Jeśli tego nie zrobimy, prawdopodobnie 
zd: nas wszystkich. A może zamierza pan trzymać nas na muszce przez dwa lata? 

= jeśli rzucicie się na mnie - obiecał Silverman - rozwalę komputer, a więc i tak wszyscy zginiecie. 

- A więc albo zginiemy, a pan ze swoją tajemnicą powróci sam na Ziemie, albo zginiemy, a pan tam 
nie wróci. - Oparła się dłońmi o ściane. j 

- Myli się pani - powiedział pośpiesznie Silverman. - Nie zamierzam zabić was wszystkich. Nie 
muszę tego robić. Zamknę was w lej sali. Tak się składa, że mój skafander próżniowy znajduje sie w 
innym pomieszczeniu. Nałoże go i wydam komputerowi rozkaz wypompowania powietrza z wszyst- 
kich pomieszczeń przyległych do tej sali. Przedtem, oczywiście, zablokuję znajdujący się tu terminal. 
Ciśnienie powietrza i śluzy bezpieczeństwa nie pozwolą wam otworzyć drzwi prowadzących w próż- 
nię: to będzie więzienie bez wyjścia. I dopóki nie odkryje, że planujecie ucieczkę, pozostawie na chodzie 
zainstalowane tu systemy dostarczania żywności, powietrza i wody. Znajduję się w posiadaniu taśm z 
programami, niezbędnymi do sprowadzenia nas z powrotem na Ziemię. Tam zostaniecie potraktowani 
jak jeńcy wojenni, zgodnie z międzynarodowymi konwencjami. 

- Az jakiej wojny? 

BSB c. która się właśnie rozpoczeła i zakończyła. Słyszeliście? Ameryka zwycieżyła. 

; < zać donie, Sheldonie - nalegał DeLaTorre — co zamierzasz zyskać, uciekając się do tego szalonego 
ortelu? 

- żartujesz? - prychnął Silverman. - Najważniejszy składnik sum inwestowanych w badanie prze- 
strzeni kosmicznej stanowią koszta łożone na systemy podtrzymania życia. Ten Da ETS księżyc 
jest darmo biletem do caiego Układu Słonecznego - z nieśmiertelnością na dokładkę! I Stany Zjed- 
noczone będą go miały, to wam obiecuje - odwrócił się do Li i Dmirow i z rozbrajającą szczerością 
powiedział najnieprawdopodobniejsze zdanie, jakie kiedykolwiek słyszałem: - Nie dopuszcze do ek- 
sportu waszego REA trybu życia na gwiazdy. 

Chen roześmiał się w głos, a ja mu zawtórowałem. 

- Ty też jesteś jednym z tych socjalistów, co, Armistead? - warknął Silverman. 

-I to cię najbardziej gryzie, prawda, Silverman? - usmiechnąłem się. - Homo caelestis w symbiozie 
nie ma żadnych potrzeb, niczego nie chce: nie ma mu co sprzedawać. I stapia się z grupą: naturalny 
komunista. Ludzie, z którymi nie można robić interesów przerażają cie, nieprawdaż? 
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Gwiezdny taniec * 


— Obecnie jestem w trakcie unieszkodliwiania wszystkich możliwych pluskiew założonych w tym 
pojeździe. Podejrzewam, że Silverman będzie tego próbował. Czuję to. Jeśli spróbuje, zabiję go od razu. 
Pan i pańscy ludzie szybko reagujecie w stanie nieważkości. Chce, byście rozumieli moje motywy. 

- Asą nimi? 

- Uratowanie cywilizacji na Ziemi. Zagwarantowanie dalszego istnienia naszej rasy. 

Zdecydowałem się na próbę poczęstowania go czymś gorącym. 

- Czy zastrzeli go pan tym automatycznym pistoletem? 

Skrzywił się z niesmakiem. 

- W dwa tygodnie po starcie wyrzuciłem go przez śluze powietrzną - odparł. - Bezsensowna broń w 
stanie nieważkości, jak to powinienem był przewidzieć. Nie, prawdopodobnie skręcę mu kark. 

„Nie dawaj temu facetowi silnych serwów: jego kontra jest mordercza”. 

- Po czyjej stronie stanie pan, panie Armstead, jeśli dojdzie do takiej sytuacji? 

- Co takiego? 

- Silverman jest półkrwi Kaukazyjczykiem, półkrwi Amerykaninem. Macie wspólną matrycę kultu- 
rową. Czy jest to wieź silniejsza od pańskiej więzi z Homo caelestis? 

- Co takiego? — spytałem ponownie. Ę 

- Wasz nowy gatunek nie przetrwa długo, jeśli błękitna Ziemia rozleci się na kawałki - powiedział 
chrapliwie Chen - a do tego doprowadziłby właśnie ten szaleniec, Silverman. Nie wiem jak pracuje 
pański umysł, panie Armstead. Co pan zamierza? 

- Uznaję pańskie prawo do zadania tego pytania - powiedziałem powoli. - Zrobię, co będę wtedy 
uważał za słuszne. Nie mogę udzielić innej odpowiedzi. 

Poszukał wzrokiem moich oczu i pokiwał głową. 

- Chciałbym teraz wyjść na zewnątrz. 

- Jezu Chryste - wybuchnąłem, a on mi przerwał: 

- Tak, wiem - przed chwilą powiedziałem, że nie potrafię funkcjonować w stanie nieważkości, a 
teraz chcę spróbować - wykonał gest swoim hełmem. - Panie Armstead, przeczuwam, że niedługo 
umrę. Muszę przedtem zawisnąć raz sam w wieczności, nie poddawany żadnym przyśpieszeniom, bez 
ramek z kątów prostych, w otwartym kosmosie. Marzyłem o kosmosie przez większą część swego życia 
i zawsze bałem się weń wyjść. Teraz muszę. Musze stanąć twarzą w twarz z moim Bogiem, tak blisko 
jak można to wyrazić w waszych jezykach. 

Chciałem powiedzieć „tak”. 

- Czy wie pan jak bardzo może to przyśpieszyć utratę zmysłów? - nalegałem jednak. - Czy chciałby 
pan stracić w skafandrze kosmicznym swoje ego? Albo co najmniej swój lunch? 

- Traciłem już swoje ego. Pewnego dnia strace je na zawsze. Nudności nie miewam - zaczął zakładać 
swój hełm. 

*k 


Po pięciu minutach włączył z powrotem radio i trzesącym się głosem powiedział: 

- Teraz wracam. — Potem odezwał się dopiero wtedy, gdy zdejmowaliśmy skafandry w przedziale 
promowym „Siegfrieda”. Powiedział wtedy bardzo cicho. — To ja jestem Homo excastra. I inni. - I to były 
ostatnie słowa, jakie od niego usłyszałem, aż do pierwszego dnia drugiego kontaktu. 

Odparłem wtedy: ; 

- Zawsze będzie pan mile widziany w moim domu, doktorze — ale nic mi nie odpowiedział. 


* 


Manewr hamowania ściągnął na nas hordę pomniejszych katastrof. Jeśli znajdujesz się w małym 
pomieszczeniu (i nie opuszczasz go ani na chwilę) to pod koniec roku twoje rzeczy będą wykazywały 
tendencje do rozpraszania się po wszystkich kątach. Tendencje tę potęguje stan nieważkości. Przymo- 
cowanie wszystkiego przed rozpoczęciem przyśpieszania byłoby niemożliwe, nawet jeśli miałoby to być 
tylko dwadzieścia pieć godzin przyspieszenia 0,01 g. Niestety, nawet najbardziej prosta, wykonana tech- 
niką laserową rura wykazuje pewne odchylenia od prostoliniowości, a nasz kurs stanowił jedną z naj- 
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Spider i Jeanne Robinson 

- W jaki sposób wam pomaga? - przerwał jej Silverman. 5 

- Głównie wpływając na naszą koncentrację uwagi. Chodzi mi o to, że większość ludzi ma przebłyski 
zdolności telepatycznych, ale zbyt wiele ich rozprasza. Gorzej wyglądają pod tym względem mieszkań- 
cy planet, ale nawet w Studio odczuwaliśmy głód, pragnienie, znudzenie, zmęczenie, różne dolegliwoś- 
ci, złość, zmartwienia. Nazywaliśmy to „kłopotami na głowie”. Nasza zwierzęca cząstka przeszkadzała 
rozwojowi cząstki anielskiej. Symbiont uwalnia od wszystkich zwierzęcych potrzeb — można ich do- 
świadczać, jeśli się zechce, ale już nigdy nie jest się poddanym ich arbitralnym rozkazom. Symbiont 
działa jak | wzmacniacza zakresu fal telepatycznych, ale dużo bardziej pomaga poprawiając sto- 
sunek sygnału do szumu w punkcie wyjściowym. 

- No, a jeśli — powiedział Silverman — dałbym się, broń Boże, zarazić tym grzybem, to stałbym sie, 
przynajmniej w niewielkim stopniu, telepatą? I czy byłbym wtedy nieśmiertelny i nie miał potrzeby 
chodzić do łazienki? 

— Nie, sir - odparła grzecznie, ale stanowczo. - Gdyby przed wejściem w symbiotyczne partnerstwo 
był pan już trochę telepatą, to stałby się pan telepatą znacznie lepszym. Jeśliby w tym czasie zdarzyło się 
panu znaleźć w polu nadającego telepaty, pana zdolności telepatyczne wzrosłyby wykładniczo. 

Ai Ale jeśli, na przykład, biore przecietnego człowieka z ulicy i pakuję go w ten symbiotyczny garni- 
eg 

- ... to dostaje pan przeciętnego nieśmiertelnego, który nigdy nie musi chodzić do łazienki i jest bar- 
dziej empatyczny niż dotąd - dokończyłem. 

- Empatia jest czymś w rodzaju młodszej siostry telepatii - powiedziała Linda. 

- Raczej jej stanem larwalnym - poprawiłem ją. 

- A więc dwóch przeciętnych facetów w symbiotycznych garniturkach niekoniecznie byłoby zdol- 
nych do czytania swych myśli? 

— Nie, o ile nie pracowali długo i ciężko, by nauczyć się jak to się robi - powiedziałem - na pewno by to 
robili. W kosmosie człowiek czuje się samotnie. 

Zamilkł i nastąpiła przerwa, podczas której cała reszta segregowała swe opinie i emocje. Zabrało to 
trochę czasu. 

Sam miałem do posortowania kilka spraw. Ciągle ogarniała mnie ta sama wewnetrzna pewność, 
którą czułem od chwili przebudzenia w Limuzynie, uczucie, które niemal przewyższało pojęcie nieu- 
chronności, ale teraz zaczynały się gromadzić wątpliwości. „A co, jeśli umrzesz w tej największej z 
chwil?” - szeptał zwierzęcy głos z tyłu mej czaszki. 

Tak jak w momencie konfrontacji z obcymi, ćzułem się całkowicie żywy. d 

— Panie Armstead - odezwał się DeLaTorre potrząsając głową i marszcząc w zamyśleniu brwi = odno- 
szę wrażenie, iż mówi pan o nadciąganiu kresu wszystkich ludzkich trosk. 

— Och nie - powiedziałem pośpiesznie. — Przepraszam, jeśli niechcący to sugerowaliśmy. Symbiont 
nie może żyć w środowisku ziemskim. Zabije go wszystko, co posiada grawitację i atmosferę. Nie, sym- 
biont nie sprowadzi Nieba na Ziemie. Nic nie może tego sprawić. Mahomet musi przyjść do góry — a 
wielu nie bedzie chciało. 

Ń -A ci - zasugerował nieśmiało Chen = ziemscy naukowcy potrafiliby zmodyfikować genetycznie 
ar obcych? 

- Nie - powiedział bezbarwnym głosem Harry. - Nie ma sposobu na przekazanie symfonii czy wscho- 
du słońca płodowi, który upiera sie, by pozostać w łonie. Ta chmura symbiontu nad Tytanem jest pra- 
wem do narodzin dla każdego człowieka — ale ludzie muszą najpierw na nią zasłużyć, wyrażając zgodę 
na te narodziny. 

- A żeby to uczynić - dodał Raoul - muszą na zawsze odciąć się od Ziemi. 

- W tym, co pan powiedział istnieje zadziwiająca symetria - wymruczał w zamyśleniu Chen. 

- Tak, do diabła - powiedział Raoul. - Powinniśmy się spodziewać czegoś takiego. Ta cała historia z 
możliwością przystosowania się do stanu nieważkości, ale nieodwracalnie... słuchajcie, w momencie 
narodzin, w jednej chwili zdarza się wielki cud. Jeszcze minutę temu było się właściwie rybą, z rybim, 
dwuzaworowym systemem krążenia, pasożytującą na łonie matki. Potem w jednej chwili przeskakuje 
jakiś przełącznik. Trach-ciach i jest się ssakiem, jak teraz. Samowystarczalnym, z czterozaworowym 
sercem - czyni się wielki, nieodwracalny skok fizjologiczny w nową płaszczyznę ewolucji. Towarzyszy 
temu ból, trauma i potóp danych ze zmysłów, których istnienia dotąd nawet się nie podejrzewało. Nie- 
mal od razu banda nieskończenie bardziej zaawansowanych istot zaczyna się uczyć komunikowania 
się. Zadziwiające? Nie, ta pieprzona symetria jest nieodparta! Czy teraz zaczęliście rozumieć, dlaczego 
OCZY! Znajdujemy sie w samym środku tego samego procesu — a krzyczą wszystkie noworod- 

i. 
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wykluczała, że to pewien rodzaj zanieczyszczeń, jakie może wytworzyć istota oddychająca metanem. 
Nie zrozumiałem nawet popularyzatorskiego omówienia rozgrywających się wokół mnie wypadków, 
wygłoszonego przez Raoula i byłem nimi tylko trochę zainteresowany. Wywnioskowałem jednak, że 
pod koniec tych dwudziestu czterech godzin pesymista powiedziałby „nie”, a optymista „może”. Raoul 
wspominał coś o wielu zagadkowych danych, o informacjach, które wydają sie być ze sobą sprzeczne - 
co mnie specjalnie nie zdziwiło, zważywszy na pośpiech, z jakim „Siegfried” został doprowadzony do 
gotowości bojowej. | 

Ja ze swej strony dzieliłem uwage między Tytana i Saturna, którym naukowcy zainteresują się dopie- 
ro po konferencji, gdy bedą mogli mu się przyjrzeć z mniejszej odległości. Teraz był od nas oddałony o 
1,2 miliona kilometrów. 

Jest to piekielnie duża planeta = największa w Układzie, o ile nie uważać za planetę Jowisza. Jej śred- 
nica przekracza nieco 116 000 kilometrów - to z grubsza dziewięć średnic Ziemi, a masa jest wieksza od 
ziemskiej dziewięćdziesiąt pięć razy, W tym świetle stała przyśpieszenia na powierzchni, wynosząca 
1,15 normalnej stałej ziemskiej, wydaje się być absurdalnie mała - należy jednak pamietać, że Saturn ma 
gestość równą 0,69 gęstości porównywalnej kuli wody (podczas gdy gestość Ziemi przekraczała pięcio- 
krotnie gęstość wody). Nawet tak mała stała przyspieszenia wystarczała aż nadto, by zabić Homo cae- 
Jestis albo Homo excastra, gdybyśmy byli na tyle nierozważni, by wylądować na powierzchni Saturna. A 
szybkość ucieczki dla tej planety jest ponad trzykrotnie większa niż dla Ziemi. 

Właściwie Saturn nie ma wyraźnie określonej powierzchni w naszym tego słowa rozumieniu. No tak, 
tam w dole są prawdopodobnie jakieś skały, ale zanim zdołasz opuścić się tak nisko, utkniesz, pływając 
w metanie, bo nim głównie jest Saturn (i jego „atmosfera '). 

Potężny Pierścień okazuje sie być księżycem, któremu nie wyszło, niezliczonymi trylionami orbitują- 
cych, pokrytych zamarzniętą wodą kamieni najprzeróżniejszych rozmiarów, od ziarenka piasku poczy- 
nając, a na ogromnych głazach kończąc. j 

Razem przedstawiają sobą nieopisanie piękny widok. Sam Saturn ma marzycielską, brunatno-żółtą 
barwe i poprzecinany jest szerokimi pasmami ciemnego, prawie czekoladowego brązu i jak na planete, 
jest bardzo jasny. Pierścień, składający się z brył zanieczyszczonego lodu, mieni się niemal wszystkimi 
kolorami tęczy, skrzącymi się i przesuwającymi w miarę, jak orbity jego składników zmieniają wzgle- 
dem siebie położenie. Ogólne wrażenie, jakie się odnosi, to ogromny agat albo tygrysie oko, otoczone 
rozproszonymi resztkami olbrzymiej tęczy. Wewnątrz tej orbitującej masy pojawiają się i znikają w 
losowy sposób mniejsze, prawdziwe tecze, przypominające światła oglądane przez zawilgotniałe oku- 
lary. 

Był to widok, który nigdy mnie nie nużył, którego nigdy nie zapomne i tylko dla niego warto było 
odbyć tę podróż z Ziemi i wyrzec się swego dziedzictwa. Raoul spedzał praktycznie każdą minutę swego 
czasu wolnego oparty o gródź przeciwiegłą do jego wideoekranu, z Musicmasterem na kolanach, słu- 
chawkami na uszach i z pałcami przebiegającymi po klawiaturze. Nie pozwalał nam włączać głośników 
- ale Harry'emu dał parę dodatkowych słuchawek. Słyszałem potem symfonie, jaką zmontował z tej 
roboczej taśmy i sprzedałbym za nią Ziemie. 


* 


Oczywiście jedyny i niepodzielny ośrodek zainteresowania Billa Coxa stanowili obcy. Chociaż znaj- 
dowali się zbyt daleko, by ich widzieć, ich wysokoenergetyczne promieniowanie niemal przeciążało 
przyrządy pomiarowe. Tkwili około miliona (plus minut kilkaset tysięcy) kilometrów od nas. Okazało 
się, że obcy z wyraźną cierpliwością czekają na pertraktacje w najrozsądniejszym miejscu. Zwiekszało 
to prawdopodobieństwo tego, iż ich odbycie jest ich zamiarem. 

A więc naszym następnym posunięciem było wyjście im na spotkanie. 

Podczas gdy Bill i pułkownik Song harowali w pocie czoła my, tancerze, też nie zasypywaliśmy gru- 
szek w popiele. Nie spędzaliśmy całego czasu na obijaniu się. 

Limuzyna już podczas podróży została zatankowana, wyposażona, przetestowana do ostatniego ob- 
wodu na pokładzie i w warunkach ekspioatacyjnych. Więc oczywiście pierwszą rzeczą, jaką zrobiliśmy, 

„ było ponowne sprawdzenie zapasów paliwa, wyposażenia i przetestowanie jej do ostatniego układu. 
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kombinacji, w poszukiwaniu tej jedynej wystarczająco skomplikowanej, by przeżyła poza łonem i na 
tyle ciekawej, by tego spróbowała. 

Kiedyś niewiele brakowało, abym miał brata. Urodził się martwy. Było już wtedy trzy tygodnie po 
terminie, pozostawał w łonie przez Bóg wie jaki błąd biologiczny. Łożysko nie nadążało już z absorbo- 
waniem i wydalaniem jego odchodów; zaczęło umierać, gnić wokół niego, zatrute jego odchodami. jego 
ośrodek podtrzymania życia przestał działać i mój brat umarł. Niemal zabił moją matke. 


Wyobraźcie sobie swoją rasę jako gestalt, pojedynczy organizm z subtelną skazą w kodzie genetycz- 
nym. Komórkę o zbyt trwałych ściankach. Chociaż ten organizm jest już wystarczająco skomplikowany, 
by stanowić zjednoczoną świadomość planetarną, to jednak każda komórka najcześciej nadal działa 
indywidualnie. Jej grube ścianki utrudniają wymianę informacji, pozwalają organizmowi na tworzenie 
tylko najbardziej zgrubnej aproksymacji centrainego systemu nerwowego, sieci, która przenosi tylko 
bóle, dolegliwości i związane z nimi koszmary. 


Ten organizm nie jest beznadziejnie zdeformowany. Chwieje się na krawędzi narodzin, pragnie żyć, 
choćby nawet przypominało te umieranie. Może mu się jeszcze udać. Znajdując się na krawędzi 
wymarcia, człowiek sięga do gwiazd, a teraz, w niespełna wiek po tym, jak pierwszy człowiek oderwał 
się od powierzchni Ziemii na skonstruowanej przez siebie maszynie latającej, zgromadziliśmy się tutaj, 
na orbicie Saturna, by zadecydować, czy trwanie naszej rasy należy jeszcze wydłużyć, czy też prze- 
ciąć. 

Nasze łono jest niemal wypełnione trującymi produktami ubocznymi naszej cywilizacji. Staje przed 


nami pytanie: czy pozbędziemy się naszej neurotycznej zależności od pianet, czy nie - zanim ona nas 
zniszczy? 


— Co to za bzdury? - burknął Silverman. - Znowu coś w rodzaju waszego bajdurzenia o Homo cae- 
lestis? Czy to ma być ten wasz następny krok na drodze ewolucji? MCcGillicudy miał rację: to cholerna, 
ślepa uliczka ewolucji! Nawet za pięćdziesiąt lat nie będziecie samowystarczalni. Jeśli, Boże PY 
Ziemia i Księżyc wylecą jutro w powietrze, nie pociągniecie w kosmosie dłużej niż dwa, trzy lata. Jesteś- 
cie pasożytami na organizmie niższych szczebli ewolucji, Armstead, wygnanymi pasożytami. Nie może- 
cie żyć w waszym nowym środowisku bez komórek o ściankach ze stali i bryzgoszczelnego płastyku, 
bez podstawowych produktów cywilizacji, wytwarzanych tylko tam, w łonie. 

= Myliłem się - powiedział cicho Tom. - Nie jesteśmy ślepą uliczką ewolucji. Nie potrafiłem dostrzec 
całego obrazu. 

” A 00 pan przegapił?! - wrzasnął Silverman. 

- Musimy teraz zmienić analogię - odezwała się Linda. — Zaczyna się załamywać. - jej kontralt był 
ciepły i kojący, zauważyłem, że i Silverman zaczyna się uspokajać pod wpływem jego magii. - Pomyśl- 
cie teraz o nas nie jak o sześcioistocie, czy sześciokrotnym płodzie. Pomyślcie o Ziemi nie jak o macicy, 
> jak o jajniku - a o naszej szóstce jak o jajach. Wspólnie niesiemy połowe genów dla naszej nowej 
istoty. 

A Eytyóyć zachwycającym i cudownym momentem całego procesu kreacji jest chwila syngamii, 
chwiła, w której dwie formy łączą się ze sobą, by utworzyć tak nieskończenie więcej niż%ama ich suma 
czy nawet iloczyn: mówię o chwili poczecia. $ą to rozstajne drogi z filogenezą z tyłu i ontogenezą z 
przodu i są to te rozstajne drogi, na skrzyżowaniu których teraz stoimy. 


- A co jest dla waszego jaja plemnikiem? - spytał Chen. - Przypuszczam, że rój obcych? 

- Och nie - odparła Norrey. - Oni są czymś wiecej niż damsko-meskim nadumysłem, wytwarzającym 
syngamię w odpowiedzi na własne potrzeby. Zmieńmy jeszcze raz analogie: pomyślcie o nich jak a 

szczołach, do których przecież tak są podobni, jak o istotach zapylających ten gigantyczny, jednolity 

«wiat, który nazywamy Układem Słonecznym. To jest prawdziwa hermafrodyta, zawierająca w sobie 
zarówno słupek, jak i pręcik. Nazwijmy Ziemie słupkiem, jeśli wolicie, a nas, Gwiezdnych Tancerzy, 
kombinacją jaja ze znamieniem. 

= A pręcik? - dopytywał sie Chen. - A pyłek kwiatowy? 

= Pręcikiem jest Tytan - powiedziała po prostu Norrey. - Ta czerwona materia organiczna, którą 
wypuścił z siebie bałon obcych była cześcią jego pyłku. 
Znowu zaległo rnilcżenie. 
„_ = Czy potraficie nam wyjaśnić jego naturę? - spytał w końcu DeLaTorre. - Przyznam, że nie pojmu- 
Je. 
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Gwiezdny taniec 


Oni respektują taniec, Ezequielu, a kosztowali nas największą artystke naszych czasów. Rasa, która 
chce rozpocząć pertraktacje od jakiekogokolwiek innego oświadczenia jest rasą, której raczej nie chcę 
reprezentować. Norrey i reszta naszego zespołu przyznają mi rację. 

Milczał dłuższą chwile. Ostatnią rzeczą, z jaką pogodzi sie dyplomata jest niemożność osiągnięcia 
kompromisu. Ale w końcu powiedział: 

- Nadążam za tokiem twego rozumowania, Charles. I przyznaje, że doprowadza mnie to do tych 
samych wniosków. - Westchnął. - Masz rację. Skłonie pozostałych do zaakceptowania twojej koncepcji. 
- Odepchnął się od ściany i podpłynąwszy do mnie położył swe pomarszczone, guzłowate dłonie na 
mych ramionach. - Dziękuje, że mi to objaśniłeś. Chodź, przygotujemy się do drogi i przedłożenia naszej 
skargi. 

Przez ponad dwadzieścia minut naradzał się z pozostałą trójką w zamknietej kabinie i wyszedł stam- 
tąd z miną wielce zatroskaną. Mimo wszystko był najlepszym człowiekiem, jakiego mógł wybrać Wert- 
heimer na przewodniczącego delegacji. Pół godziny później byliśmy już w drodze. 


"Rozdział 5 


Skierowanie „Siegfrieda” z orbity Tytana do punktu spotkania bez wprowadzania przyśpieszenia, 
które by nas zabiło, zajęło większą część dnia. Tytan jest poteżnym księżycem i trudniej się od niego 
oderwać niż ód naszego Księżyca. Na szczęście nie musieliśmy się od niego odrywać zupełnie. Wydłu- 
żaliśmy po prostu promień naszej orbity. Wszystkie manewry były wykonywane przynajmniej częścio- 

wo na wyczucie, ponieważ każda zmiana położenia w układzie Saturna jest problemem wymagającym 
uwzglednienia wpływu dziesięciu ciał niebieskich (nie wspominając już o Pierścieniu), ale w tego 
rodzaju astronawigowaniu Bill był równorzednym partnerem komputera. Tak jak sie po nim spodzie- 
wałem, odwalił robote światowej klasy nie tracąc paliwa i co ważniejsze, ani jednego pasażera. Najgor- 
sze, co przyszło nam znieść, to piętnaście sekund pod przyśpieszeniem 0,6 g - istna męczarnia. 

Każda odpowiednio zorientowana ściana może służyć za koję przyśpi?szeniową — ponieważ na statku 
kosmicznym wszystko jest elegancko wyścielone. Nie wiem jak inni, ale Norrey i ja oraz każdy potra- 
fiący przewidywać poddajemy sie przyśpieszeniu nago. Jeśli trzeba leżeć plackiem na plecach pod 
przyśpieszeniem, to lepiej nie mieć między sobą a płaszczyzną, na której się leży żadnych fałd gardero- 
by. , 

Kiedy odpłyneliśmy swobodnie od ściany i zabrzmiał klakson oznajmiający: „przyśpieszenie zakoń- 
czone”, przywdzialiśmy te same skafandry próżniowe, które mieliśmy na sobie rok temu, na naszej 
Ostatniej Przejażdźce. Z pieciu modeli robionych na miare skafandrów, których używaliśmy, w tych 
byliśmy najbliżsi całkowitej nagości. Przypominały one okrojone kostiumy topless z zaopatrzonym w 
kryzę hełmem. Przezroczyste partie przylegały ściśle do ciała i były ledwo zauważalne: kąpielówki nie 
służyły tabu, lecz celom sanitarnym, a sekcja kryza-hełm ukrywała nieestetyczne ełementy oprzyrządo- 
wania. Silniczki odrzutowe miały kształt ozdobnych obreczy nasuwanych na przeguby dłoni i kostki 
nóg. Elementy sterowania nimi były ukryte w rekawicach. Grupa jednomyślnie zdecydowała, że tych 
właśnie skafandrów użyjemy do naszego występu. Być może przez pojawienie się nago w kosmosie 
próbowaliśmy podświadomie dowieść naszego człowieczeństwa i zdęmentować pogłoski, że nie jeste- 
śmy już ludźmi, na zasadzie dowodu nie wprost. Widzicie? Pepek. Widzicie? Sutki. Widzicie? Wielki 
paluch u nogi. 

- Cały kłopot z tymi skafandrami polega na tym, kochanie - powiedziałem uszczelniając swój - że 
widok ciebie w twoim zawsze zagraża wypchnięciem rurki cewnikowej mojego. 

Uśmiechneła się i poprawiła sobie lewą pierś, chociaż nie było to wcale konieczne. 

— Spokojnie, chłopcze. Skoncentruj się na robocie - powiedziała i podpłyneła do telefonu. Włączyła go 
i spytała: 

- Linda? Co z dzieckiem? 
Na ekranie pojawili się Linda i Tom, pomagający sobie nawzajem w przywdziewaniu skafandrów. 


Spider i Jeanne Robinson 


światło. Objeli się automatycznie przez sen, oddychając tym samym rytmem. Musicmastera Raoula 

zostawiliśmy przy drzwiach, na wypadek, gdyby go do czegoś potrzebował, potem wypłyneliśmy na 

korytarz. c ; 
Później wróciliśmy do swoich kajut, wzielismy prysznic i kochaliśmy się przez dwie godziny. 


* 


Sala gimnastyczna była jedynym pomieszczeniem na „Siegfriedzie”, mogącym pomieścić wygodnie 
wszystkich pasażerów statku. Ewentualnie mogliśmy stłoczyć się w messie; często robiliśmy to w porze 
obiadowej. Jednak teraz potrzebne mi było pomieszczenie przestronne. Sala gimnastyczna była sześcia- 
nem o boku jakichś trzydziestu metrów. jedna ze ścian była usiana różnego rodzaju przyrządami do 
ćwiczeń w stanie nieważkości. Na wspornikach zainstałowanych w drugiej ścianie wisiały kregle, koła 
hoła-hoop i piłki. Dwie przeciwległe ściany były trampolinami. Ta sala zapewniała przestronność, dobrą 
widoczność i możliwość manewru. 

I było to jedyne pomieszczenie na statku, które zaprojektowano bez żadnego wyraźnie określonego 
pionu lokalnego. 

Dyplomaci wybrali sobie taki pion, oczywiście arbitralnie, ustawiając się pod gołą Ścianą, będącą 
boiskiem do piłki ręcznej, przeż co znajdujące się naprzeciw siebie trampoliny były dla nich „podłogą” i 
„sufitem”. My, Gwiezdni Tancerze, zajęliśmy miejsca pod ścianą przeciwległą, pośród przyrządów do 
W: przytrzymując się ich rekoma i stopami. Bill i pułkownik Song wybrali sobie ścianę po naszej 

ewej ręce. 

- Zaczynajmy - powiedziałem, gdy wszyscy zajeli już swe miejsca. 

- Po pierwsze, panie Armsiead - odezwał się urażonym tonem Silverman - chciałbym złożyć protest 
przeciw bezwzględnemu sposobowi, w jaki dla własnej wygody zwlekał pan z zapoznaniem nas, tu 
obecnych, z zaistniałymi wypadkami... 

- Sheldonie... — zaczął znużonym głosem DeLaTorre. 

—*Nie, sir - przerwał mu Silverman. - Stanowczo protestuję. Czy jesteśmy dziećmi, żeby przez dwie 
godziny trzymać nas, krecących młynka kciukami? Czy wszyscy ludzie na Ziemi już tak nic nie znaczą, 
że każe im sie czekać w niepewności przez trzy i pół godziny bo ci „artyści” urządzają sobie orgie? 

- Wygląda mi na to, że nie kręcił pan kciukami, a potencjometrami aparatów podsłuchowych - 
powiedział wesoło Tom. — Wiesz co, Silverman? Przez cały czas zdawałem sobie sprawe, że podsłuchu- 
jesz. Nic sobie z tego nie robiłem. Wiedziałem, jak bardzo musi cię to podniecać. 

Twarz Silvermana przybrała kolor jasnej czerwieni, co nie jest w stanie nieważkości sprawą zwy” 
czajną; równie czerwone musiały być i jego stopy. 

— Nie - zawyrokowała Linda — manie się wydaje, że on raczej sprawdzał co się dzieje w kajucie Raoula 
i Harry'ego. 

Silverman zbladł teraz, a jego źrenice zweziła nienawiść. Stały się tak małe, jak środek tarczy strzel- 
niczej. 

- Wystarczy, skończcie już z tym - rzucił ostro Bill. - Pan również, ambasadorze. Nie marnujmy 
czasu - sam pan powiedział, że czeka cała Ziemia. 

- Tak, Sheldonie - powiedział z naciskiem DeLaTorre - dopuść do głosu pana Armsteada. 

Silverman skinął głową, zaciskając usta w pobielałą kreskę. 

- No więc mów pan. ź 

Puściłem kierownicę roweru treningowego i rozpostariem ramiona. < 

- Najpierw opowiedzcie mi, co się wydarzyło z waszej perspektywy. Co widzieliście i słyszeliście? 

Głos zabrał Chen. jego twarz nie wyrażała nic i przypominała mi trochę maskę z wosku. 

- Zaczeliście wasz taniec. Muzyka stawała się coraz dziwniejsza. Wasz taniec zaczął radykalnie 
odbiegać od układu ułożonego przez komputer i wyraźnie uzyskiwaliście odpowiedzi za pośrednic- 
twem innych układów tanecznych, z których komputer nie mógł nic zrozumieć. Z upływem czasu szyb* 
kość waszych ruchów zwiększyła sie drastycznie, aż do tempa, w które nigdy bym nie uwierzył, gdy- 
bym nie oglądał tego na własne oczy. Odpowiednio wzrosło również tempo muzyki. Rozlegały się stłu- 
mione pochrząkiwania, okrzyki... nic artykułowanego. Obcy skupili się w pojedynczy twór pośrodku 
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Gwiezdny taniec 


bujemy znowu nazajutrz. jeśli osiągniemy dobre lub chociaż obiecujące wyniki, to mamy wystarczająco 
dużo powietrza w zbiornikach, by pozostawać w kosmosie choćby i przez tydzień - a żywności, wody i 
środków higieny było pod dostatkiem w przymocowanej do Limuzyny Kostce. 

Jednak wszyscy się spodziewaliśmy, że głównie będziemy grać z kapelusza. Nasza ignorancja była tak 
całkowita, że nic nie mogło jej przełamać i wszyscy to wiedzieliśmy. 

w przedziale pasażerskim był tylko jeden ekran wideo i przez całą krótką podróż wypełniała go twarz 
Billa Coxa. Informował nas na bieżąco o zachowaniu się obcych, a było ono statyczne. W końcu manewr 
hamowania dobiegł końca, a my zatoneliśmy na chwilę w fotelach, podczas gdy Limuzyna odwracała 
się o sto osiemdziesiąt stopni, by zwrócić kopułę obserwacyjną w strone obcych. Wreszcie tu byliśmy, na 
skrzyżowaniu dróg. Dyplomaci odpieli pasy i przeszli do przodu, do śluzy powietrznej kopuły. Gwiezd- 
ni Tancerze skierowali się na rufe, do większej śluzy powietrznej. Tej, nad którą płonął napis WYJŚ- 
CIE. 

Rozumiejąc się bez słów zawiśliśmy tam na chwile w powietrzu i spoglądaliśmy po sobie. Nikt się nie 
poruszał. Ostatni rok scementował naszą rodzine; zaczynała wytwarzać się między nami jakaś telepa- 
tyczna więź. Nie potrzebowaliśmy słów. Byliśmy gotowi. 

. I uśmiechnąwszy się tylko idiotycznie od ucha do ucha połączyliśmy nasze dłonie i utworzyliśmy 
wokół wejścia do śluzy Płatek Śniegu. 

Potem Harry i Raoul odłączyli od nas, pocałowali jeden drugiego, założyli hełmy i znikli w śluzie, aby 
zmontować nasze dekoracje. W śluzie było miejsce dla czworga; wcisneli się tam za nimi Tom i Linda. 
Przygotują Kostkę i zaczekają na nas. 

Drzwi zasunęły się za nimi, a my z Norrey pocałowaliśmy się po raz ostatni. 

- Nic nie mów - powiedziałem, a ona lekko skineła głową. 

- Panie Armstead? - doleciał mnie głos zza pleców. 

- Tak, doktorze Chen? 

Wychylał się do połowy z przeciwległej śluzy powietrznej. Był sam. Nie zdradzając żadnych uczuć ani 
mimiką twarzy, ani barwą głosu powiedział: 

- Rozwalenia uszczelki. 

Uśmiechnąłem się. 


- Dziękuję, sir. 
I weszliśmy do śluzy. 
* 


Poza dója vu istnieje jeszcze inny rodzaj uczucia, że przeżywało się już kiedyś obecną sytuacje. Jest to 
czymś silniejszym niż wspomnienie. Pojawia się jak spadające z oczu łuski. 

Tego typu przypomnienie naszło mnie teraz, gdy znowu ujrzałem obcych. 

Czerwone ćmy. Jak jarzące się węgielki bez węgla w środku, wirujące w czymś mniej namacalnym 
od kopuły obserwacyjnej Limuzyny, w czymś potężniejszym od „Siegfrieda”. Wirując bez ustanku, bez 
ustanku zmieniając kreślone wzory, przyciągały oko jak taniec kobry. 

I w tym właśnie momencie wydało mi się, że całe moje życie było chwilami, które spędziłem w obec- 
ności tych istot - że odstępy czasu miedzy tymi chwilami, nawet nie mające końca godziny studiowania 
taśm z tańcem obcych i wysiłków zrozumienia go są nierealnymi, blaknącymi już w mej pamieci cie- 
niami. Zawsze znałem obcych. Zawsze będę ich znał, a oni mnie. Cofneliśmy sie razem. w czasie o 
miliard lat. Przypominało to powrót do domu, do mamy i taty, którzy są niezmienni i wieczni. „Hej!” - 
chciałem krzyknąć do nich. „Przestałem już uważać się za kalekę”. Tak jak dzieciak mógłby dumnie 
oznajmić rodzicom, że zdał trudny test z chemii... 

Potrząsnąłem dziko głową i pozbyłem się tego uczucia. Pomogło odwrócenie wzroku. Wszystko w 
otaczającej mnie inscenizacji mówiło, że od naszego ostatniego spotkania zaszło coś więcej niż tylko 
bezładne sny. Tuż za obcymi żółcią i brązem świecił potężny, otoczony pierścieniem roziskrzonego 
ognia Saturn. Słońce za moimi plecami dostarczało tu tylko jeden procent światła, jakim oświetla Ziemie 
- ale ta różnica była niedostrzegalna: oko Ziemianina z natury odfiltrowuje 99% docierającego doń świat- 
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Echo nadeszło natychmiast, zabarwione posmakiem zadowolenia, ojcowskiej niemal aprobaty. 

- TERAZ! 

Ich następne przesłanie było krótkim tańcem, tańcem stosunkowo prostym. Zrozumieliśmy, od razu, 
chociaż był dla nas całkowicie nowy. W jednej, bezczasowej chwili uchwyciliśmy wszystkie jego najpeł- 
niejsze implikacje. Taniec ten spreżył każdą nanosekundę ponad dwóch miliardów lat w pojedyncze 
pojęcie, w pojedynczy, telepatyczny gestalt. 


A pojęcie to było w rzeczywistości tylko nazwą obcych. 

Trwoga roztrzaskała Płatek Śniegu w sześć dyskretnych skorup. Byłem sam w mej czaszce w pustym 
kosmosie, z cienką warstewką plastyku pomiędzy mną a śmiercią, nagi i straszliwie przerażony. Cze- 
piałem się dziko nie istniejącej deski ratunku. Przede mną, o wiele za blisko, roili sie jak pszczoły obcy. 
Gdy tak patrzyłem, zaczeli się gromadzić w środku swej kuli formując najpierw otworek nie większy od 
nakłucia szpilki, potem otwór wielkości pięciocentówki, a w końcu wielką dziurę w ścianie Piekła, poje- 
dynczy, jarzący się, czerwony wegielek rozsadzany oszalałą energią. Jego jasność przyćmiewała nawet 
Słońce; mój hełm zaczął się automatycznie polaryzować. 


Ledwie widoczny balon otaczający to stopione jądro zaczął wydzielać czerwony dym, który snując się 
pełnymi gracji spiralami utworzył coś na kształt pierścienia. Wiedziałem od razu co to jest i do czego to 
jest, odrzuciłem w tył głowę i krzyknąłem, włączając w panicznym odruchu ucieczki wszystkie swoje 
silniczki. 

Pięć krzyków odpowiedziało echem mojemu. 

Zemdlałem. 


Rozdział 4 


Leżałem na plecach z podciągnietymi kolanami i byłem o wiele za ciężki - ważyłem prawie dwadzieś- 
cia kilo. Żebra usiłowały mi rozsadzić klatkę piersiową. Miałem zły sen... 

Sponad mnie dobiegały głosy przypominające brzmieniem nagrzewający się wzmacniacz lampowy, 
z początku urywane i zniekształcone, w końcu nabierające pewnej wyrazistości. Były blisko, ale zdawa- 
ły się dochodzić z daleka, jak to zwykle bywa w zmniejszonym ciśnieniu powietrza - ta pseudograwi- 
tacja też je męczyła. 

- Towarzyszu, pytam po raz ostatni. Dlaczego wasi koledzy znajdują się w stanie Datatonii? Dlaczego 
wy funkcjonujecie? Co się tam zdarzyło?! 

— Daj mu spokój, Ludmiło. On cie nie słyszy. 

— Musi mi odpowiedzieć! 

- Zastrzelisz go? Jeśli nawet tak, to za co? Ten człowiek jest bohaterem. Jeśli nie przestaniesz go nękać, 
sporządzę notatkę na ten temat i dołącze ją do naszego wspólnego raportu oraz do mego własnego. Daj 
mu spokój! - Głos Chen Ten Li był całkowicie opanowany i obojętny aż do tego ostatniego, rzuconego z 
wściekłością rozkazu. Zaskoczyło mnie to i otworzyłem oczy, z czym ociągałem się od chwili, gdy zaczę- 
ły docierać do mnie te głosy. 


Znajdowaliśmy się w Limuzynie. Wszyscy dziesięcioro - cztery skafandry Sił Kosmicznych i sześć 
jaskrawo barwionych skafandrów Gwiezdnych Tancerzy - kworum kręgli przypasanych dwójkami w 
pionowym kanale. Norrey i ja zajmowaliśmy miejsca w ostatnim, czyli dolnym rzędzie. Najwyraźniej 
wracaliśmy na pełnym ciągu na „Siegfrieda”, z przyspieszeniem co najmniej 1/4 g. Odwróciłem od razu 
głowę i spojrzałem na siedzącą obok mnie Norrey. Zdawała się spać spokojnie. Gwiazdy, które ujrzałem 
przez okno za nią powiedziały mi, że wykonaliśmy już zwrot i wyhamowujemy. 

Musiałem długo być nieprzytomny. 

We śnie wszystko mi się w jakiś sposób poukładało. Moja podświadomość utrzymywała mnie bez 
przytomności, aż stałem się gotów do stawienia czoła faktom i ani chwili dłużej. Cząstka mego umysłu 
wrzała z podniecenia, ale teraz panowałem nad nią i utrzymywałem ją na dystans. Wieksza cześć była 
spokojna. Miałem teraz odpowiedź na wszystkie niemal pytania i strach skurczył się do rozmiarów, 
które można już było znieść. Wiedziałem na pewno, że z Norrey wszystko jest dobrze, że w swoim czasie 
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Gwiezdny taniec 


mywany na poziomie grubo poniżej konwersacyjnego. Naszym zamiarem było wzmocnienie możliwe- 
go, obopólnego rezonansu telepatycznego i w ten sposób zapatrywaliśmy się na muzykę Raoula. 

Norrey i ja rozstawiliśmy pięć kamer w otwąrty, zwrócony podstawą ku obcym stożek. Żadne z nas 
nie przejawiało ochoty zajecia obcych „od tyłu” i zainstalowania tam szóstej kamery, dzięki czemu 
uzyskalibyśmy sześciokamerową kule, jaką stosowaliśmy zwykle w domu celem objecia pełnych trzy- 
stu sześćdziesięciu stopni. To miał być nasz jedyny taniec filmowany ze wszystkich stron z wyjątkiem 
tej, w którą był wymierzony, rejestrowany tylko „od tyłu”. 

Prawde mówiąc nikt na tym nic nie tracił. To nie było wielkie artystyczne przeżycie. Nigdy nie zosta- 
nie zaprezentowane szerszej widowni. Z przyczyn zupełnie oczywistych: ten taniec nie był przeznaczo- 
ny dla istot ludzkich. 

Ale sądze, że Sharze podobałby się. 


* 


W końcu dekoracje zostały rozstawione. Scena była przygotowana, a my uformowaliśmy wokół Kos- 
tki Płatek Śniegu. 

- Uważaj na oddech, Charlie - przypomniała mi Norrey. 

- Masz racje, kochana. - Moje płuca odbierały rozkazy z przysadki mózgowej. Skupiłem sie na nada- 
niu memu oddechowi miarowości i wkrótce wszyscy oddychaliśmy unisono - wdech, wstrzymanie, 
wydech, wstrzymanie - starając się wydłużyć odstępy pomiędzy kolejnymi fazami do pięciu sekund. 
Moje podniecenie zaczęło topnieć jak wakacyjne pieniądze, moja zdolność postrzegania rozszerzyła sie 
sferycznie i poczułem moją rodzine tak, jakby z dłoni do dłoni przepłynął jakiś ładunek elektryczny, 
dostrajając nas do siebie. Staliśmy się jak igły kompasów, zwrócone w kierunku bieguna, zgrane z 
wyimaginowanym punktem, tkwiącym gdzieś pośrodku naszego kręgu. To była budująca analogia - 
jakkolwiek rozproszylibyście magnesy w stanie nieważkości, to w końcu spotykają się one znowu przy 
biegunie. Byliśmy rodzina; byliśmy jednym. 

- Panie Armstead - burknął Silverman - jestem przekonany, że sprawi panu przyjemność świado- 
mość, iż w tej chwili swiat rzeczywiście na Was liczy. Czy możemy zaczynać? 

Uśmiechnąłem się tylko. Wszyscy się uśmiechneliśmy. Bill zaczął coś mówić, ale mu przerwałem: 

- Oczywiście, panie ambasadorze. Natychmiast. - Rozproszyliśmy Płatek Śniegu, a ja, włączywszy 
silniczki, podpłynąłem do górnej konsoli sterowniczej Kostki. 

= Program załadowany i... uruchomiony, światła włączone, kamery nagrzane, cztery, trzy, dwa, kur- 
tyna! 

Niczym jedna istota wkroczyliśmy na naszą scenę. 


* 


Stopami do przodu, z rękoma uniesionymi wysoko nad głową nurkowaliśmy na rój ciem. 

Markery sceny Raoula pulsowały delikatnie barwną analogią nadzwyczajnego kawałka, który nazwał 
„Bluesem Shary”. Otwierające go akordy utrzymane są w głęboko basowej tonacji; przekładane są na 
jezyk barw jako wszystkie odcienie błękitu. Wokół nas jakiś nieprawdopodobny przepych barw - 
Saturn, Pierścień, obcy, Tytan, lasery, światełka kamer, Kostka, Limuzyna niczym jasnoczerwony flesz 
oraz dwa inne księżyce, których nie znam z nazwy = wszystko zdaje się tylko podkreślać nie dającą się 
znieść czerń pustego, zamkniętego wokół nas kosmosu, bezmiar morza czarnego atramentu, przez któ- 
re płyniemy - tak planety, jak i ludzie. Iście kosmiczna perspektywa, której to dostarczało, była wspa- 
niała, uspokajająca. „Czym jest człowiek czy ćma, byś Ty troszczył się o nich?” 

To nie była ucieczka od rzeczywistości. Wprost przeciwnie: nigdy nie czułem się tak świadomy ota- 
czającego mnie świata. Po raz pierwszy od lat świadom byłem przylegania skafandra próżniowego do 
mej skóry, świadom oddechów w mych słuchawkach, świadom uścisku czujników telemetrycznych i 
cewnika, świadom woni wydzielanej przez me ciało i zapachu powietrza, którym oddychałem i cichego 
szelestu mych włosów ocierających się o wewnętrzną stronę hełmu. Postrzegałem całkowicie, funkcjo- 
nując z pełną wydajnością, świadomy wszystkiego i trochę tym przestraszony. Czułem się bez reszty 
szcześliwy. 
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Muzyka wzmogła sie raptownie. Rozpięta daleko siatka pulsowała kolorem. 

Włączyliśmy pełny ciąg. Cała nasza czwórka lecąc w ciasnej formacji, zdawała się pikować z wielkiej 
wysokości na rój obcych. Rośli w naszych oczach z zapierającą dech w piersiach gwałtownością, ale gdy 
wydałem komendę „stój” znajdowaliśmy się jeszcze w odległości trzech kilometrów od nich. Usztywni- 
liśmy nasze ciała, zorientowaliśmy je w przestrzeni i na rozkaz wyzwoliliśmy jednocześnie moc z sil- 
niczków przymocowanych do naszych pięt. Zatoczyliśmy pełne koła, przy czym każde z nas okrążało 
inny punkt kompasowy kuli obcych. Wzielismy ją w nawiasy naszymi ciałami. Po wykonaniu trzech 
pelnych okrążeń rozproszyliśmy się unisono i spotkaliśmy w tym samym punkcie przestrzeni, z którego 
wyruszyliśmy, zwalniając przy zbliżaniu się do niego. Zatrzymaliśmy się, hamując ostro. Wirowaliśmy 
w kosmosie przyglądając się obcym. Rozproszyliśmy się znowu, zajęliśmy pozycje w narożnikach 
kwadratu o boku pięćdziesięciu metrów i czekaliśmy. 

„Znowu tu jestem, ćmy” - myślałem. „Nienawidzę was od dawna. O mało już się nie wykończyłem z 
tej nienawiści”. 

Lasery oświetlały nas na czerwono, niebiesko, żółto i zielono, a Raouł poniechał skomponowanej 
przez siebie muzyki na rzecz nowej improwizacji; jego pajęcze palce snuły linie melodyczne nie do 
pomyślenia jeszcze godzinę temu, szyjąc niebo barwą, a nasze uszy dźwiękiem. Przypominało to nale- 
wanie bólu do naczynia o nieodpowiedniej pojemności. 

Z taką oprawą muzyczną i z kosmosem w tle zatańczyliśmy. Mechaniczna struktura tego tańca, jego 
„kroki” i wzajemne ich powiązanie na zawsze już pozostanie dla was tajemnicą i nie będę nawet pró- 
bował jej opisywać. Zaczynało się powoli i z wahaniem, tak jak Shara rozpoczęliśmy od definiowania 
pojęć. Tak samo jak ona zwracaliśmy na choreografię mniej niż połowe naszej uwagi. 

Przynajmniej trzecia część naszych umysłów była zaprzątnieta przekładaniem komputerowych te- 
matów na terminy artystyczne, ale równie duża ich część wytężała się, wypatrując jakiejkolwiek reakcji 
ze strony obcych, nastawiała oczyma, uszami, skórą, mózgiem na odbiór jakiegokolwiek odzewu, uczu- 
lała się na jakąkolwiek dającą się zrozumieć zmianę. I taką samą częścią naszych umysłów wyczuwa- 
liśmy jedno drugie, staraliśmy sie połączyć nasze świadomości przez metry dzielącej nas czarnej próżni, 
by widzieć tak, jak widzieli obcy, wieloma oczyma na raz. 

I coś zaczęło się,dziać... 

Zaczęło się wolno, subtelnie, w zlewających się ze sobą etapach. Mając za sobą rok studiów stwier- 
dziłem po prostu, że rozumiem i bez zdziwienia lub fascynacji zaakceptowałem to pojmowanie. W pier- 
wszej chwili myślałem, że obcy zwolnili - ale potem zauważyłem, znowu bez fascynacji, iż spowolnie- 
niu w równym stopniu uległy mój puls i oddechy wszystkich. Czas dla mnie przyśpieszył. Wyciągałem 
maksimum informacji z każdej sekundy życia, ogarniałem całość swego istnienia. Eksperymentując, 
przyśpieszyłem jeszcze trochę moje poczucie czasu i dostrzegłem, że szaleństwo obcych zwałnia do 
szybkości, którą już każdy mógł objąć swym umysłem. Byłem świadom, że moge całkiem zatrzymać 
bieg czasu, ale nie chciałem jeszcze tego czynić. Studiowałem ich zachowanie z nieskończonym brakiem 
pośpiechu i coraz lepiej ich rozumiałem. Stało się teraz dla mnie jasne, że istnieje jakaś wyraźnie okre- 
ślona, chociaż niewidzialna energia, która utrzymuje ich na tych współzależnych, ciasnych orbitach, coś 
jak elektromagnetyzm utrzymujący na wyznaczonych torach elektrony. Ale energia ta wrzała wściekle 
za ich zgodą, a oni ślizgali się po jej falach niczym kawaiki drewna, które za sprawą jakiejś magii nigdy 
się nie zderzają. Tworzyli przed sobą nie kończący się walec. Powoli, bardzo powoli zacząłem zdawać 
sobie sprawę, że ich energia jest bardziej niż analogiczna do energii łączącej mnie z mą rodziną. To, po 
czym surfowali, było ich świadomością wzajemnego istnienia i istnienia Wszechświata wokół nich. 

Moja własna świadomość mej rodziny przeskoczyła na wyższy poziom. Słyszałem oddychającą Nor- 
rey, widziałem jej oczyma, czułem jak rwie mnie zwichnięta kostka Toma, czułem, jak w mym łonie 
porusza się dziecko Lindy, obserwowałem nas wszystkich oczyma Harry'ego i kląłem pod jego nosem 
wraz z nim, pędziłem w dół ramienia Raoula aż do koniuszków jego palców i z powrotem do swych 
uszu. Byłem sześciomózgim Płatkiem Śniegu, istniejącym jednocześnie w przestrzeni i w czasie, i w 
myśli, i w muzyce, i w tańcu, i w barwie, i w czymś, czego jeszcze nie potrafiłem nazwać, i to wszystko 
zmierzało ku pełnej harmonii. 

Ani przez moment nie ogarniało mnie uczucie odrzucania czy utraty mojego ja, mojej osobowości. - 
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- Uważaj, Velerad — syknął Ostrit. — O strzydze gadaj, co 
chcesz, ale Addy nie obrażaj przy mnie. Bo przy królu się nie 
odważasz! 

— Czy był ktoś, kogo zaatakowała, a przeżył? — spytał wiedź- 
min, pozornie nie zwracając uwagi na wybuch wielmoży. 

Segelin i Ostrit spojrzeli po sobie. ' 

- Tak - powiedział brodacz. - Na samym początku, sześć lat 
temu, rzuciła się na dwóch żołnierzy, stojących na warcie u kryp- 
ty. Jednemu udało się uciec. ; 

- I później — wtrącił Velerad. - Młynarz, na którego napadła 


pod miastem. Pamiętacie? 
M czorem, do komnatki nad kordegardą, w której zakwa- 

terowano wiedźmina. Przyprowadził go żołnierz w 
płaszczu z kapturem. 

"Rozmowa nie dała wiekszych rezultatów. Młynarz był przera- 
żony, bełkotał, jąkał się. Więcej powiedziały wiedźminowi jego 
blizny — strzyga miała imponujący rozstaw szczęk i rzeczywiście 
ostre zeby, w tym bardzo długie górne kły — cztery, po dwa z każ- 
dej strony. Pazury Ge deka ostrzejsze od żbiczych, choć mniej 
zakrzywione. Tylko dlatego zresztą udało się młynarzowi wy- 
rwać. 

Zakończywszy ogledziny, Geralt skinął na młynarza i żołnie- 
rza, odprawiając ich. Żołnierz wypchnął chłopa za drzwi i zdjął 
kaptur. Był to Foltest we własnej osobie. 

— Siadaj, nie wstawaj — rzekł król. - Wizyta nieoficjalna. Zado- 
wolony z wywiadu? Słyszałem, że byłeś w dworzyszczu przed 
południem. 

- Tak, panie. 

- Kiedy przystąpisz do dzieła? 

- Do i cztery dni. Po pełni. 

- Wolisz sam się jej wcześniej przyjrzeć? 

- Nie ma takiej potrzeby. Ale najedzona... królewna... będzie 
mniej ruchliwa. ę 

- Strzyga, mistrzu, Strzyga. Nie bawmy sie w dyplomację. Kró- 
lewną to ona dopiero będzie. O tym zresztą przyszedłem z tobą 
porozmawiać. Odpowiadaj, nieoficjalnie, krótko i jasno — będzie 
czy nie będzie? Nie zasłaniaj mi się tylko żadnym kodeksem. 

Geralt potarł czoło. 

— Potwierdzam, królu, że czar można odczynić. I jeżeli się nie 
myle, to rzeczywiście spędzając noc w dworzyszczu. Trzecie pia- 
nie koguta, o ile zaskoczy strzyge poza sarkofagiem, zlikwiduje 
urok. Tak zwykle postępuje się ze strzygami. 

- Takie proste? 

— To nie jest proste. Trzeba tę noc przeżyć, to raz. Możliwe są 
też odstępstwa od normy. Na przykład nie jedna noc, ale trzy. 
Kolejne. Są też przypadki... no... beznadziejne. 


łynarza przyprowadzono na drugi dzień, późnym wie- 


- Tak — żachnął się Foltest. — Ciągle to słysze od niektórych. ; 


Zabić potwora, bo to przypadek nieuleczalny. Mistrzu, jestem 
pewien, że już z tobą rozmawiano. Co? Żeby zarąbać ludojadkę 
bez ceregieli, na samym wstępie, a królowi powiedzieć, że ina- 
czej się nie dało. Król nie zapłaci, my zapłacimy. Bardzo wygodny 
sposób. I tani. Bo król każe ściąć lub powiesić wiedźmina, a złoto 
zostanie w kieszeni. 

- Sg bezwarunkowo każe ściąć wiedźmina? - wykrzywił się 
Geralt. 

Foltest przez dłuższą chwile patrzył w oczy Riva. 

— Król nie wie - powiedział wreszcie. — Ale liczyć się z taką 


' ewentualnością wiedźmin raczej powinien. 


Teraz Geralt chwile pomilczał. 

- Zamierzam zrobić, co w mojej mocy, — rzekł po chwili. — Ale 
gdyby poszło źle, będę bronił swojego życia. Wy, panie, też się 
musicie liczyć z taką ewentuałnością. 

Foitest wstał. 

- Nie rozumiesz mnie. Nie o to chodzi. To jasne, że zabijesz ją, 
gdy się zrobi gorąco, czy mi się to podoba, czy nie. Bo inaczej ona 
ciebie zabije, na pewno i nieodwołalnie. Nie rozgłaszam tego, ale 
nie ukarałbym nikogo, kto zabiłby ją w obronie własnej. Ale nie 
dopuszczę, aby zabito ją, nie próbując uratować. Były już próby 
podpalenia starego pałacu, strzelali do niej z łuków, kopali doły, - 
zastawiali sidła i wnyki dopóty, dopóki kilku nie powiesiłem. Ale 
nie o to chodzi. Mistrzu, słuchaj! 

- Słucham. 

- Po tych trzecich kurach nie będzie strzygi, jeśli dobrze zro- 
zumiałem. A co będzie? 

- Jeżeli wszystko pójdzie dobrze, czternastolatka. 

- Czerwonooka? Z zebami jak krokodyl? 

- Normalna czternastolatka. Tyle że.. 

- No? 

- Fizycznie. 

Masz baba 


placek A psychicznie? Codziennie na śniadanie 


wiare m. 


- Nie. Psychicznie... Nie sposób powiedzieć... Sądzę, że na po- 
ziomie, bo ja wiem? Trzyletniego, czteroletniego dziecka. Będzie 
wymagała troskliwej opieki, przez dłuższy czas. 

— To jasne. Mistrzu? 

- Słucham. 

- Czy to jej może wrócić? Później? 

- Wiedźmin milczał. 

- Aha - rzekł król. - Może. I co wtedy? 

- Gdyby po długim, kilkudniowym omdleniu zmarła, trzeba 
spalić ciało. I to predko. : 

Foltest zasępił się. 

- Nie sądze jednak — dodał Geralt — aby do tego doszło. Dla 
pewności, udziele wam, panie, kilku wskazówek, jak zmniejszyć 
niebezpieczeństwo. 

- Już teraz? Nie za wcześnie, mistrzu? A jeżeli... 

— Już teraz - przerwał Riv. — Różnie bywa, królu. Może się zda- 
rzyć, że rano znajdziecie w krypcie odczarowaną królewnę i 
mojego trupa. 

— Aż tak? Pomimo mojego zezwolenia na obronę własną? Na 
którym, zdaje mi się, nie bardzo ci nawet zależało? 

— To jest poważna sprawa, królu. Ryzyko jest wielkie. Dlatego 
słuchajcie — królewna stale musi nosić na szyi szafir, najlepiej 
inkluz, na srebrnym łańcuszku. Stale. W dzień i w nocy. 

- Co to jest inkluz? 

— Szafir z pęcherzykiem powietrza wewnątrz kamienia. O- 
prócz tego, w komnacie w której będzie sypiała, należy co jakiś 
czas palić w kominku gałązki jałowca, żarnowca i leszczyny. 

Foltest zamyślił się. 

- Dziękuję ci za rady, mistrzu. Zastosuję się do nich, jeżeli... A 
teraz ty posłuchaj mnie uważnie. Jeżeli stwierdzisz, że to przypa- 
dek beznadziejny, zabijesz ją. Jeżeli odczynisz urok, a dziewczy- 
na nie bedzie... normalna... jeżeli będziesz miał cień wątpliwości, 
czy ci się udało w pełmi, zabijesz ją również. Nie obawiaj się, nic ci 
nie grozi z mojej stróny. Bedę na ciebie krzyczał, przy ludziach, 

z pałacu i z miasta, nic więcej. Nagrody oczywiście nie 
dam. Może coś wytargujesz, wiesz, od kogo. 

Milczeli chwile. 

„ 7 Geralt - Foltest po raz pierwszy zwrócił się do wiedźmina po 
imieniu. 

— Słucham. 

— Ile jest prawdy w gadaniu, że dziecko było takie, a nie inne, 
bo Adda była moją siostrą? 

— Niewiele. Czar trzeba rzucić, żadne zaklęcie nie rzuca się 
samo. Ale myśle, że wasz związek z siostrą był przyczyną rzuce- 
nia czaru, a więc i takiego skutku. 

— Tak myślałem. Tak mówili niektórzy z Wiedzących, chociaż 
nie wszyscy. Geralt? Skąd się biorą takie sprawy? Czary, ma- 
gia? 

- Nie wiem, królu. Wiedzący zajmują się badaniem przyczyn 
tych zjąwisk. Dla nas, wiedźminów, wystarcza wiedza, że sku- 
piona wola może takie zjawiska powodować. I wiedza, jak je 
zwalczać. 

- Zabijać? 

— Najcześciej. Za to nam zresztą najczęściej płacą. Mało kto 
żąda odczyniania uroków, królu. Z reguły ludzie chcą się po pro- 
stu uchronić od zagrożenia. Jeżeli zaś potwór ma ludzi na sumie- 
niu, dochodzi jeszcze motyw zemsty. 

Król wstał, zrobił kilka kroków po komnacie, zatrzymał się 
przed mieczem wiedźmina, wiszącym na ścianie. 

- Tym? - spytał, nie patrząc na Geralta. 

- Nie. Ten jest na ludzi. 

— Słyszałem. Wiesz co, Geralt? Pójdę z tobą do krypty. 

- Wykluczone. 

Foltest odwrócił sie, oczy mu zabłysły. 

= Czy ty wiesz, czarowniku, że ja jej nigdy nie widziałem? Ani 
po urodzeniu, ani... potem. Bałem się. Moge jej już nigdy nie 
zobaczyć, prawda? Mam prawo chociaż widzieć, jak ją będziesz 
mordował. 

— Powtarzam, wykluczone. To pewna śmierć. Również dla 
mnie. Jeżeli osłabię uwage, wolę... Nie, królu. 

Foltest odwrócił się, ruszył ku drzwiom. Geraltowi przez chwi- 
lę zdawało sie, że wyjdzie bez słowa, bez pożegnalnego gestu, ale 
król zatrzymał się, spojrzał na niego. 

— Budzisz zaufanie — powiedział. - Pomimo że wiem, jakie z 
ciebie ziółko. Opowiadano mi, co zaszło w karczmie. Jestem pe- 
wien, że zabiłeś tych opryszków wyłącznie dla rozgłosu, żeby 
wstrząsnąć ludźmi, mną. Jest dla mnie oczywiste, że mogłeś ich 
pokonać bez zabijania. Boję się, że nigdy sie nie dowiem, czy 
idziesz ratować moją córkę, czy też ją zabić. Ale godzę się na to. 
Muszę się zgodzić. Wiesz, dlaczego? 

Geralt nie odpowiedział. 

— Bo myślę — rzekł król - myślę, że ona cierpi. Prawda? 

Wiedźmin utkwił w królu swoje przenikliwe oczy. Nie przytak- 
nął, nie skinął głową, nie uczynił najmniejszego gestu, ale Foltest 
wiedział. Znał odpowiedź. 


"=q _erait po raz ostatni wyjrzał przez okno dworzyszcza. 
G Zmierzch zapadał szybko. Za jeziorem migotały niejasne 
światełka Wyzimy. Dookoła dworzyszcza było pustko- 

wie - pas ziemi niczyjej, Rtórym miasto w ciągu sześciu lat odgro- 
dziło sie od niebezpiecznego miejsca, nie zostawiając nic, oprócz 
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kilku ruin, przegniłych belkowań i resztek szczerbatego ostroko- 
łu, których widać nie opłacało się rozbierać i przenosić. Najdalej - 
bo na zupełnie przeciwłegły kraniec osiedla — przeniósł swoją 

dencje sam król - pekaty stołb jego nowego pałacu czernił się 
w dali na tle granatowiejącego nieba. 

Wiedźmin wrócił do zakurzonego stołu, przy którym w jednej 
z pustych, splądrowanych komnat, przygotowywał Sie niespiesz- 
nie, spokojnie, pieczołowicie. Czasu, jak wiedział, miał dużo. 
Strzyga nie opuści krypty przed północą. 

Przed sobą, na stole, miał niedużą, okutą skrzyneczkę. Otwo- 
rzył ją. Wewnątrz, ciasno, w wyłożonych suchą trawą przegród- 
kach, stały flakoniki z ciemnego szkła. Wiedźmin wyjął trzy. 

Z, podłogi podjął podłużny pakunek grubo owinięty owczymi 
skórami i okręcony rzemieniem. Rozwinął go, wydobył miecz z 


ozdobną rękojeścią, w czarnej, lśniącej pochwie, pokrytej rzeda- 
mi runicznych znaków i symboli. Obnażył ostrze, które rozbłysło / 
czystym, lustrzanym blaskiem. Klinga była z czystego srebra. 
„Geralt wyszeptał formułę, wypił po kolei zawartość dwu flako- 
ników, po każdym łyku kładąc lewą dłoń na głowni miecza. Po- 
tem, owijając się szczelnie w swój czarny płaszcz, usiadł. Na pod- 
. W komnacie nie było żadnego krzesła. Jak zresztą w całym 
dworzyszczu. - 

Siedział nieruchomo, z zamknietymi oczami. ZA c po- 
czątkowo równy, stał się nagle przyspieszony, c apliwy, nie- 
spokojny. A potem ustał zupełnie. Mieszanka, za pomocą której 
wiedźmin poddał pełnej kontroli pracę wszystkich organów cia- 
ła, składała się głównie z ciemieżycy, bieluniu, głogu i wilczo- 
miecza. Inne jej składniki nie posiadały nazw w żadnym ludzkim ' 


jezyku. Dla człowieka, który nie był, tak jak Geralt, przyzwycza- 
jony do niej od dziecka, byłaby to śmiertelna trucizna. 

Wiedźmin gwałtownie odwrócił głowe. Jego słuch, wyostrzony 
obecnie ponad wszelką miarę, z łatwością wyłowił z ciszy szelest 
kroków na zarośniętym pokrzywami dziedzińcu. To nie mogła 
być strzyga. Było za jasno. Geralt zarzucił miecz na plecy, ukrył 
swój tobołek w palenisku zrujnowanego kominka i cicho, jak nie- 
toperz, zbiegł po schodach. 

Na dziedzincu było jeszcze na tyle jasno, by nadchodzący czło- 
wiek mógł zobaczyć twarz wiedźmina. Człowiek - był to Ostrit — 
cofnął się WSOWNNE, mimowolny grymas przerażenia i wstrętu 
wykrzywił mu usta. Wiedźmin uśmiechnął się krzywo - wie- 
dział, jak wygląda. Po wypiciu mieszanki pokrzyku, tojadu i 
świetlika twarz nabiera koloru kredy, a źrenice zajmują całe 
tęczówki. Ale mikstura pozwala widzieć wyraźnie w najgłeb- 
szych ciemnościach, a o to Geraltowi chodziło. , 

Ostrit opanował się szybko. 

— Wyglądasz, jakbyś już był trupem, czarowniku - powiedział. 
- Pewnie ze strachu. Nie bój się. Przynoszę ci ułaskawienie. 

Wiedźmin nie odpowiedział. 

- Nie słyszysz, co powiedziałem, rivski znachorze? Jesteś ura- 
towany. I bogaty — Ostrit zważył w reku sporą sakwę i rzucił ją 
pod nogi Geralta. - Tysiąc orenów. Bierz to, wsiadaj na konia i 
wynoś się stąd! 

Riv wciąż milczał. 

— Nie wytrzeszczaj na mnie oczu! - Ostrit podniósł głos. — I nie 
marnuj mojego czasu. Nie mam zamiaru stać tutaj do północy. 
Czy nie rozumiesz? Nie życzę sobie, abyś odczyniał uroki. Nie, 
nie myśl, że odgadłeś. Nie trzymam z Veleradem i Segelinem. Nie 
chce, byś ją zabijał. Masz się po prostu wynosić. Wszystko ma 
zostać po staremu. 

Wiedźmin nie poruszył się. Nie chciał, aby wielmoża zoriento- 
wał sie, jak przyspieszone są w tej chwili jego ruchy i reakcje. 
Ciemniało szybko, było to o tyle korzystne, że nawet półmrok 
zmierzchu był zbyt jaskrawy dla jego rozrzeszonych źrenic. 

- A dlaczego to, panie, wszystko ma zostać po staremu? - spy- 
tał, starając się wolno wypowiadać poszczególne słowa. 

- A to - Ostrit dumnie uniósł głowę - powinno cię diabelnie 
mało obchodzić. 

- A jeżeli już wiem? 

- Ciekawe. 

— Łatwiej będzie usunąć Foltesta z tronu, jeżeli strzyga doku- 
czy ludziom jeszcze bardziej? Jeżeli królewskie szaleństwo do 
cna obrzydnie i wielmożom i pospólstwu, prawda? Jechałem do 
was przez Redanie, przez Novigrad. Wiele się tam mówi o tym, że 
niektórzy w Wyzimie wyglądają króla Vizimira jako wybawiciela 
i prawdziwego monarchę. Ale mnie, panie Ostrit, nie obchodzi 
ani polityka, ani sukcesje tronów, ani przewroty pałacowe. Ja 
jestem tu, aby wykonać prace. Nie słyszeliście nigdy o poczuciu 
obowiązku i zwykłej uczciwości? 

— Uważaj, do kogo mówisz, włóczego! - krzyknął wściekle O- 
strit, kładąc dłoń na rękojeści miecza. — Dość już mam tego, nie 
przywykłem dyskutować z byle kim! Patrzcie go, etyka, kodeksy, 
moralność?! Kto to mówi? Zbój, który ledwo przybył, pomordo- 
wał ludzi? Który giął się przed Foltestem w ukłonach, a za jego 

lecami targował się z Veleradem, jak najemny zbir? I ty ośmie- 
asz się zadzierać głowe, pachołku? Udawać Wiedzącego? Maga? 
Czarodzieja? Ty parszywy wiedźminie! Precz stąd, zanim pła- 
zem przez pysk nie przejadę! 

Wiedźmin nawet nie drgnął, stał spokojnie. 

- To wy stąd idźcie, panie Ostrit - powiedział. - Ściemnia się. 

Ostrit cofnął się o krok, błyskawicznie dobył miecza. 

— Sam tego chciałeś, czarowniku. Zabiję cię. Nic ci nie pomogą 
twoje sztuczki. Mam przy sobie żółwi kamień. 

Geralt uśmiechnął się. Opinia o mocy żółwiego kamienia była 
równie powszechna, jak błędna. Ale wiedźmin nie myślał tracić 
sił na zaklęcia, ani tym bardziej narażać srebrnej klingi na ze- 
tknięcie się z brzeszczotem Ostrita. Znurkował pod młynkującym 
ostrzem i nasadą pięści, srebrnymi ćwiekami mankietu, uderzył 


wielmożę w skron. 
O nej ciemności. Spostrzegł, że jest związany. Geralta, któ- 
ry stał tuż obok, nie widział. Ale zorientował się, gdzie 
jest i zawył, przeciągle, przeraźliwie. 
— Milcz = rzekł wiedźmin. — Bo przyciągniesz ją przed cza- 
sem. 
— Ty przeklęty morderco! Gdzie jesteś? Rozwiąż mnie natych- 
miast, łajdaku! Będziesz za to wisiał, suczy synu! 
— Milcz. 
Ostrit dyszał ciężko. 
- Zostawisz mnie jej na pożarcie! Związanego? - spytał, już 


strit oprzytomniał rychło, wodził wkoło oczami w zupeł- 


/ ciszej, dorzucając plugawe wyzwisko, prawie szeptem. 


- Nie - rzekł wiedźmin. - Wypuszczę cię. Ale nie teraz. 
łotrze — zasyczał Ostrit. — Żeby odciągnąć strzyge? 

- Tak. 

Ostrit zamilkł, przestał się miotać, leżał spokojnie. 

- Wiedźminie? 

- Tak. 

- To prawda, że chciałem obalić Foltesta. Nie ja jeden. Ale ja 
jeden pragnałem jego smierci, chciałem by umarł w mekach, by 
oszalał, by żywcem zznił. Wiesz, dłaczego? 


- Geralt milczał. 

- Kochałem Adde. Królewską siostrę. Królewską kochankę. 
Królewską dziewke. Kochałem ją... Wiedźminie, jestes tu? 

- Jestem. 

— Wiem, co myślisz. Ale tak nie było. Uwierz mi, nie rzucałem 


| żadnych uroków. Nie znam się na żadnych czarach. Tylko raz, w 


złości, powiedziałem... Tylko raz. Wiedźminie? Słuchasz? 
- Słucham. 


— To jego matka, stara królowa. To na pewno ona. Nie mogła 
patrzeć, że on i Adda... To nie ja. Ja tylko raz, wiesz, próbowałem 
perswadować, a Adda... Wiedźminie! Zamroczyło mnie i powie- 
działem... Wiedźminie? To ja? Ja? 

- To już nie ma znaczenia. 

- Wiedźminie? Północ blisko? 

— Blisko. ! 

= koda zęcż mnie wcześniej. Daj mi więcej czasu. 

— Nie. 

Ostrit nie usłyszał zgrzytu odsuwanej płyty grobowca, ale 
wiedźmin tak. Pochylił się i rozciął sztyletem wiezy wielmoży. 
Ostrit nie czekał na żadne słowa, zerwał się, niezgrabnie pokuśty- 
kał, zdrętwiały, pobiegł. Jego wzrok na tyle już przyzwyczaił się 
do ciemności, że widział droge prowadzącą z głównej sali do 
wyjścia. 

Z hukiem wyskoczyła z podłogi płyta, blokująca wejście do 
krypty. Geralt, przezornie ukryty za balustradą schodów, do- 
strzegł pokraczną postać strzygi, pedzącą zwinnie, szybko i nieo- 
mylnie w ślad za oddalającym się tupotem butów Ostrita. Strzyga 
nie wydała z siebie najmniejszego dźwięku. 

Potworny, rozedrgany, opętańczy wrzask rozdarł noc, 
wstrząsnął starymi murami i trwał, wznosząc się i opadając, wi- 
brując. Wiedźmin nie mógł dokładnie ocenić odległości — jego 
wyczulony słuch mylił — ale wiedział, że strzyga dopadła Ostrita 
szybko. Za szybko. 

Wyszedł na środek sali, stanął tuż przy wejściu do krypty. Od- 
rzucił płaszcz. Poruszył barkami, poprawiając ułożenie miecza. 
Naciągnął rekawice. Miał jeszcze chwile czasu. Wiedział, że strzy- 
ga, choć najedzona po ostatniej pełni, nie porzuci prędko trupa 
Ostrita. Serce i wątroba były dla niej cennym zapasem pożywie- 
nie pozwalającym na długie trwanie w letargu. 

Wiedźmin czekał. Do jutrzenki, jak obliczał, pozostawało jesz- 
cze około trzech godzin. Pianie koguta mogłoby go tylko zmylić. 
W okolicy nie było zresztą prawdopodobnie żadnych kogutów. 
„Usłyszał. Szła powoli, człapiąc po posadzce. A potem zobaczył 
ja. 
"Opis był dokładny. Nieproporcjonalnie duża głowa, osadzona 
na krótkiej szyi, okolona była splątaną, wijącą się aureolą czer- 
wonawych włosów. Oczy świeciły w mroku, jak dwa karbunku- 
ły. Strzyga stała nieruchomo, wpatrzona w Geralta. Nagle otwo- 
rzyła paszczę — jak gdyby chwaląc się rzędami białych, spicza- 
stych zębisk, po czym kłapnęła żuchwą z trzaskiem, przypomi- 
nającym zamykanie żelaznej skrzyni. I od razu skoczyła, z miejs- 
ca, bez rozbiegu, godząc w wiedźmina okrwawionymi pazura- 
mi. 

Geralt odskoczył w bok, zawirował w błyskawicznym piruecie, 
strzyga otarła się o niego, też zawirowała, tnąc powietrze szpona- 
mi. Nie straciła równowagi, zaatakowała ponownie, natychmiast, 
z półobrotu, kłapiąc zebami tuż przed piersią Geralta. Riv odsko- 
czył w drugą stronę, trzykrotnie zmienił kierunek obrotu w fur- 
koczącym piruecie, zdezorientował strzygę. Odskakując, mocno, 
choć bez zamachu, uderzył ją w bok głowy kolcami - srebrnymi 
REA osadzonymi na wierzchniej stronie rękawicy, na knyk- 
ciach. 


„Strzyga zaryczała potwornie, wypełniając dworzyszcze dud- 
niącym echem, przypadła do ziemi, zamarła i poczęła wyć, głu- 
cho, złowrogo, wściekle. 


Wiedźmin uśmiechnął się złośliwie. Pierwsza próba, tak jak 
liczył, wypadła pomyślnie. Srebro było zabójcze dla strzygi, jak 
dla większości potworów powołanych do życia przez czary. Była 
więc szansa - bestia była jak inne, a to mogło gwarantować po- 
myślne odczarowanie, zaś srebrny miecz - ostateczność - mógł 
gwarantować mu życie. 


Strzyga nie spieszyła się z następnym atakiem. Tym razem 
zbliżała się wolno, szczerząc kły, Śliniąc się obrzydliwie. Geralt 
cofnął się, szedł półkolem, ostrożnie stawiając kroki, zwalniając i 
przyspieszając ruchy dekoncentrował strzyge, utrudniał jej spię- 
cie się do skoku. Idąc, wiedźmin rozwijał długi, cienki, mocny 
łańcuch, obciążony na końcu. Łańcuch był ze srebra. 

W momencie gdy strzyga sprężyła się i skoczyła, łańcuch świs- 
nął w pówietrzu i zwijając się jak wąż, w oka mgnieniu oplótł 
ramiona, szyję i głowe potwora. Strzyga zwaliła się w skoku, 
wydając przeszywający uszy wizg. Miotała się po posadzce, ry- 
cząc okropnie, nie wiadomo było, z wściekłości, czy z palącego 
bólu, jaki zadawał jej nienawistny metal. Geralt był zadowolony - 
zabicie strzygi, gdyby tego chciał, nie przedstawiało w tej chwili 
wielkiego problemu. Ale wiedźmin nie dobywał miecza. Jak do 
tej pory, nic w zachowaniu strzygi nie dawało powodów przypu- 
szczać, że mógłby to być przypadek nieuleczalny. Geralt cofnął 
się ńa odpowiednią odległość i nie spuszczając wzroku z kotłują- 
cego się na posadzce kształtu oddychał głęboko, koncentrował 
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Łańcuch pękł, srebrne ogniwka, jak deszcz, sypneły się na 
wszystkie strony, dzwoniąc po kamieniu. Zaślepiona wściekłoś- 
cią strzyga runeła do ataku, wyjąc. Geralt czekał spokojnie, unie- 
sloną prawą dłonią kreślił przed sobą znak Aard. 

Strzyga poleciała w tył kilka kroków, jak uderzona młotem, ale 
utrzymała sie na nogach, wyciągneła szpony, obnażyła kły. Jej 
włosy uniosły się i załopotały, jak dyby szła pod gwałtown 
2 zh Z trudem, charcząc, krok po kroku, powoli, szła. Jednak 
szła. 

Geralt zaniepokoił się. Nie oczekiwał, że tak prosty Znak zupeł- 
nie sparaliżuje strzygę, ale i nie spodziewał się, że bestia pokona 
apór tak łatwo. Nie mógł trzymać Znaku zbyt długo, było to zbyt 
wyczerpujące, a strzyga miała już do przebycia nie więcej niż 
dziesięć kroków. Raptownie zdjął Znak i odskoczył w bok. Tak 
jak oczekiwał, zaskoczona strzyga poleciała naprzód, straciła 
równowagę, przewróciła się, poślizneła po posadzce i stoczyła w 
dół, po schodach, w ziejący w podłodze otwór wejścia do krypty. 
Z, dołu rozległo sie jej potępieńcze wycie. 

Aby zyskać na czasie, Geralt skoczył na schody, prowadzące 
na galeryjkę. Nie przebył nawet połowy stopni, gdy strzyga wy- 
padła z krypty, pędząc jak ogromny, czarny pająk. Wiedźmin 
odczekał, aż wbiegnie za nim na schody, po czym przesadził 
balustrade, zeskoczył w dół. Strzyga zakręciła sie na schodach, 
odbiła i połeciała na niego w nieprawdopodobnym, ponad dzie- 
sięciometrowym skoku. Nie dała się już tak łatwo zwieść jego 
piruetom - dwukrotnie jej szpony naznaczyły skórzany kaftan 
Riva. Ale ponowny, rozpaczliwie mocny cios srebrnych kolców 
rękawicy odrzucił strzyge, zachwiał nią. Geralt, czując wzbiera- 
jącą w sobie wściekłość, zakołysał się, wygiął tułów do tyłu i 
potężnym kopniakiem w bok zwalił bestie z nóg. 

Ryk, jaki wydała, był głośniejszy od wszystkich poprzednich. 
Aż tynk posypał się z sufitu. 


Strzyga zerwała się, dygocąc z nieopanowanej złości i żądzy 
mordu. Geralt czekał. Już dobył miecza, opisywał nim w powie- 
trzu koła, szedł, okrążał strzyge, bacząc, by ruchy miecza były 
niezgodne z rytmem i tempem jego kroków. Strzyga nie skoczyła, 
zbliżała się powoli, wodząc oczami za jasną smugą klingi. 


Geralt raptownie zatrzymał sie, zamarł z uniesionym mie- 
czem. Strzyga, zdetonowana, staneła również. Wiedźmin opisał 
ostrzem powolne półkole, zrobił krok w strone strzygi. Potem 
jeszcze jeden. A potem skoczył, wywijając młyńca nad głową. 

Strzyga skuliła się, zrejterowała zygzakiem, Geralt był znowu 
blisko, klinga migotała mu w dłoni. Oczy wiedźmina rozpaliły sie 
złowrogim blaskiem, zza zaciśnietych zębów rwał sie chrapliwy 
ryk. Strzyga znów cofnęła sie, pchnięta do tyłu mocą skoncentro- 
wanej nienawiści, złości i przemocy emanujących z atakującego 
ją człowieka, bijących w nią falami, wdzierających się do mózgui 
trzewi. Przerażona aż do bólu nieznanym jej dotychczas uczu- 
ciem, wydała z siebie roztrzesiony, cienki kwik, zakręciła sie w 
miejscu i rzuciła do obłąkańczej ucieczki w mroczną piątanine 
korytarzy dworzyszcza. 


Geralt, wstrząsany dreszczem, stał pośrodku sali. Sam. Długo 
to trwało, pomyślał, zanim ten taniec na skraju przepaści, ten 
szaleńczy, makabryczny balet walki doprowadził do oczekiwa- 
nego rezultatu, pozwolił mu na osiągnięcie psychicznej jedności 
z przeciwnikiem, na dobranie sie do pokładów skupionej woli, 
która przepełniała strzygę. Złej, chorobliwej woli, z mocy której 
strzyga powstała. Wiedźmin zadygotał na wspomnienie momen- 
tu, w którym wchłonął w siebie ten ładunek zła, by skierować go, 
jak zwierciadłem, na potwora. Nigdy jeszcze nie spotkał sie z taką 
koncentracją nienawiści i morderczego szału, nawet u bazyli- 
szków, cieszących się pod tym względem najgorszą sławą. 

Tym lepiej, myślał, idąc w stronę wejścia do krypty czernieją- 
cego w podłodze jak ogromna kałuża. Tym lepiej, tym mocniejsze 
uderzenie odebrała sama strzyga. To mu da troche wiecej czasu 
na dalsze działanie, zanim bestia nie otrząśnie się z szoku. Wiedź- 
min wątpił, by zdobył się na jeszcze jeden podobny wysiłek. Dzia- 
łanie eliksirów słabło, a świt był jeszcze daleko. Strzyga nie może 
dostać się do krypty przed jutrzenką, inaczej cały dotychczasowy 
trud zda się na nic. 

Zszedł po schodach. Krypta była nieduża, mieściła trzy ka- 
mienne sarkofagi. Pierwszy od wejścia miał na wpół odsunietą 
pokrywę. Geralt wydobył zza pazuchy trzeci flakonik, wypił 
szybko jego zawartość, wszedł do grobowca, zanurzył się w nim. 
Tak, jak oczekiwał, grobowiec był podwójny — dla matki i córki. 

Zasunął pokrywe dopiero wtedy, gdy z góry usłyszał znów ryk 
strzygi. Położył się na wznak obok zmumifikowanych zwłok 
Addy, na płycie, od wewnątrz, nakreślił kredą znak Yrden. Na 
piersiach położył miecz i postawił maleńką klepsydre, wypełnio- 
ną fosforyzującym piaskiem. Skrzyżował ręce. Nie słyszał już 
wrzasków strzygi, przetrząsającej dworzyszcze. Przestawał sły- 
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szeć cokolwiek, bo czworolist i jaskółcze ziele zaczynały dzia- 
łać, 


iedy Geralt otworzył oczy, piasek w klepsydrze przesy- | 


pał się już do końca, co oznaczało, że jego letarg był 
nawet dłuższy, niż należało. Nadstawił uszu — nie usły- 
szał nic. jego zmysły działały już normalnie. 
Ujął miecz w dłoń, przesunął ręką po pokrywie sarkofagu, 
mrucząc formułę, po czym lekko, na kiłka cali, odsunął płytę. 
Cisza. ś 


Odsunął wieko bardziej, usiadł, trzymając broń w pogotowiu | 


wystawił głowe pońad grobowiec. W krypcie było ciemno, ale 


wiedźmin wiedział, że na zewnątrz świta. Skrzesał ognia, zapalił | 


miniaturowy kaganek, uniósł go, śląc na ściany krypty dziwacz- 
ne cienie. Pusto. 


Wygramolił się z sarkofagu, obolały, zdrętwiały, zziebnięty. I 
wtedy dostrzegł ją. Leżała na wznak przy grobowcu, naga, nie- 
przytomna. 


Była raczej brzydka. Szczupłutka, z małymi, szpiczastymi pier- 
siarni, brudna. Włosy - płoworude - sięgały jej prawie do pasa. 
Stawiając kaganek na płycie ukląkł przy niej, pochylił się. Usta 
miała blade, na kości policzkowej duży krwiak od jego uderzenia. 
Geralt zdjął rekawice, odłożył miecz, bezceremonialnie zadarł jej 
palcem górną wargę. Zeby miała normalne. Sięgnąl po jej rękę, 
zagrzebaną w spiątanych włosach. Zanim namacał jej dłoń, zo- 
baczył otwarte oczy. Za późno. 


Chlasnęła go szponami po szyi, tnąc głeboko, krew bryzneła jej 
na twarz. Zawyła, godząc w oczy drugą reką. Zwalił się na nią, 
łapiąc za przeguby obu rąk, przygważdżając do posadzki. Kłap- 
nęła zębami - już za krótkimi - przed jego twarzą. Uderzył ją 
czołem w twarz, moeniej przydusił. Nie miała już dawnej siły, 
wiła się tylko pod nim, wyła, wypluwając krew - jego krew - 
zalewającą jej usta. Krew uchodziła szybko. Nie było czasu. 
wiedźmin zaklął i ugryzł ją, mocno, w szyję, tuż pod uchem, wbił 
zęby i zaciskał je, dopóki nieludzkie wycie nie zmieniło się w 
cienki, rozpaczliwy krzyk, a potem dławiący sie szioch - płacz 
krzywdzonej,czternastoletniej dziewczynki. 


Puścił ją, gdy przestała sie poruszać, uniósł sie na kolana, wy- 
rwał z kieszeni na rękawie kawał płótna, przycisnął go do szyi. 
Namacał leżący obok miecz, przyłożył nieprzytomnej dziewczy- 
nie ostrze do gardła, pochylił się nad jej dłonią. Paznokcie były 
brudne, połamane, zakrwawione, ale... normalne. Najzupełniej 
normalne. 


Wiedźmin wstał z trudem. Przez wejście do krypty wiewała sie 
już lepko-mokra szarość poranka. Ruszył ku schodom, ałe za- 
chwiał się, usiadł ciężko na posadzce. Przez przesiąknięte płótno 
krew lała mu się po ręce, ściekała do rękawa. Rozpiął kaftan, roz- 
dar! koszulę, pruł, darł szmaty, wiązał je wokół szyi, wiedząc, że 
nie ma za dużo czasu, że zaraz -zemdleje... 


Zdążył. I zemdlał. 


W Wyzimie, za jeziorem, kogut, strosząc pióra w chłodnej wil- | 


goci, zapiał ochrypło po raz trzeci. 


obaczył bielone ściany i belkowany sufit komnatki nad 
kordegardą. Poruszył głową, krzywiac się z bólu, jęknął. 
Szyję miał obandażowaną, grubo, solidnie, fachowo. 

- Leż czarowniku - powiedział Velerad. - Leż, nie ruszaj się. 

— Mój... miecz... 

Velerad pokręcił głową. 

— Tak, tak. Najważniejszy jest oczywiście twój srebrny, wiedź- 
miński miecz. Jest tu, nie obawiaj się. I miecz, i kuferek. I trzy 
tysiące orenów. Tak, tak, nic nie mów. To ja jestem stary dureń, a 
ty jesteś mądry wiedźmin. Foltest powtarza to od dwóch dni. 

- Dwóch... 

= Ano, dwóch. Nieźle rozpłatała ci szyje, widać było wszystko, 
co tam masz w środku. Straciłeś mnóstwo krwi. Szczęściem pog- 
naliśmy do dworzyszcza zaraz po trzecich kurach. W Wyzimie 
nikt nie spał tamtej nocy. Nie dało się. Okropnieście tam hałaso- 
wali. Nie męczy cie moje gadąnie? 

— Kró... lewna? 

— Królewna jak królewna. Chuda. I głupawa taka jakaś. Płacze 
bez ustanku. I sika w łóżko. Ale Foltest mówi, że to się jej odmie- 
ni. Myśle, że nie na gorsze, co Geralt? 

Wiedźmin zamknął oczy. 

- Dobrze, idę już - Velerad wstał, - Odpoczywaj. Geralt? Za- 
nim pójdę, powiedz - dlaczego chciałeś ją zagryżć? Hę? Geralt? 

Wiedźmin spał. 


Andrzej Sapkowski 


| Bardzo się Państwu spodobał ten tekst. Takie 

| dochodziły do nas odgłosy, podobne są wyniki 
„czytelniczego sondażu”. W redakcji przeciwnie — 
chwałąc pióro i werwę autora, mieliśmy do 
opracowania Oramusa różnorodne zastrzeżenia. 

| Powstrzymywaliśmy się jednak z krytycznymi 
opiniami. Liczyliśmy, że Państwo wypowiecie się 


| 
| 


N————LLLSSLĄĄSE————--------sssss c cc 


z krytycy o fantastyce a = 


..pierwsze TYTUŁ, drugie NAZWY I NAZWISKA, 
| trzecie BOHATER, czwarte ZADĘCIE, 
| SCENERIA, szóste OBRAZ SPOŁECZEŃSTWA, siódme 
| CZY KTO WIE DOKĄD JADĘ? - oto „siedem 

| grzechów głównych polskiej science fiction”, jak je 
zobaczył MAREK ORAMUS w eseju, zamieszczonym 


w „Fantastyce” (nr 7/34/85). 


pierwsi. 


Czekaliśmy 16 miesięcy. Chyba za długo. Niewielu 
Czytelników skorzystało w tym czasie z zaproszenia 


iąte 


pomijając ogólnikową aprobatę, nie przyłączył się do 
autora „Siedmiu grzechów” z głosem rozwijającym 
jego konstatacje... Skoro tak — załatwimy sprawę w 
specjalistycznym gronie. Oto dziś sześciu 
redakcyjnych egzorcystów wygania z fantastyki 
polskiej przypisane jej przez Oramusa grzechy. Czy 


przy okazji wmawiają jej inne? — przekonacie się 


HOLLANKA. 


Państwo sami czytając na stronach 50-55 teksty 
ANDRZEJA NIEWIADOWSKIEGO, LESZKA 
BUGAJSKIEGO, MACIEJA PAROWSKIEGO, RAFAŁA 
A. ZIEMKIEWICZA, LECHA JĘCZMYKA i ADAMA 


UWAGA! - za miesiąc, w numerze styczniowym 
MAREK ORAMUS odpowie na opublikowane tu 


głosy. Czy wyczerpie to problem grzechów polskiej 


do dyskusji. Nikt nie pokusił się o modyfikację czy 


| zakwestionowanie przemyśleń Oramusa; nikt też, 


ca yi 


SF? Przedmiot sporu — fantastyka polska — zmienia 
się przecież nieustannie. A więc, zobaczymy. ? 


Redakcja 


EOZOCUSIOW 


EGZEKUTOR 
POLSKIEJ 
FANTASTYKI 


Esej Marka Oramusa jest przykładem krytyki ie- 
lietonowej — zgrabnej, eleganckiej, zaskakującej 
logiką wywodów. Jest czymś w rodzaju... platoń- 
skiej „Politei”. Na pierwszy rzut oka wszystko 
funkcjonuje idealnie, cały system działa bez za- 
rzutu. Ale to tylko iluzja. Platon grzebie ateńską 
demokrację, Oramus - polską science fiction. 
Obaj sądzą, ze odkryli przyczyny zła, wytyczyli 
drogi wolności. Obaj nie mają racji. Nie docierają 
do istoty rzeczy. Rozbijając stare — kreują normy 
nowe. Platon nie liczy się z osobistymi pragnie- 
niami człowieka, Oramus — z rzeczywistością 
społeczną, kulturową. Można machnąć na to 
wszystko ręką, ale milczenie zobowiązuje, świad- 
czy o akceptacji, tymczasem autor „Arsenału”, 
mówiąc łagodnie, rozmija się z prawdą. Główne 
grzechy polskiej SF zgoła inaczej wyglądają. A 
zatem jak? Przejdźmy do konkretów 


I. Tytuł. Sprawa nie jest tak prosta, jak się z 
pozoru wydaje. „Tytułomania” to objaw bardziej 
ogólnego zjawiska: autorzy uciekają od „kontak- 
tów”, „kosmodromów”, „przybyszów” zacierając 
za sobą ślady, ponieważ wykraczają poza „ tech- 
nologiczną” konwencję SF (dziś „science” to: 
„historia”, socjologia”, „polityka”, „lingwistyka”'). 
Nie tylko, że moda jest inna, ale i modnie jest 
odciąć się od tradycji. Grzech pierwszy dotyczy 
zatem fantastyki odchodzącej w przeszłość: czy 
warto wyważać otwarte drzwi? 

Oramus stroni od statystyki — zgoda, w lekkim, 
dowcipnym telietonie ma do tego prawo — ale 
wypada przypomnieć, że w kilkuset tytułach 
współczesnej SF (wliczając tytuły opowiadań) 
owe „Testy”, „Kosmosy” wcale nie stanowią 
większości. Mam podać przykłady? Proszę bar- 
dzo: „Śmierć jest światłem”, „Jeszcze trochę po- 


żyć”, „Różne odcienie bieli”, „Krater czarnego 
snu”, „Happening w oliwnym gaju”, „W połowie 
drogi”, „Muzyka dła was, chłopcy”... 

I dalej: czy „pod względem urody główny nurt 
bije fantastykę na głowę?" Cóż, jeśli porównamy 
ie kilkaset tytułów z całą produkcją literacką Świa- 
ta, to będzie z czego wybierać. Ale i tu Oramus 
nie ma racji. Hemingway, Hłasko? A więc tylko 
klasyka? Proszę bardzo: „Faraon”, „Lalka”, „We- 
sele", „Szewcy”, „Popioły”,  „Przedwiośnie”, 
„Chłopi”, „Wyzwolenie” — same iektury szkolne, 
Tam, gdzie materiał dobiera się tendencyjnie, nie 
może być mowy o rzetelnej ocenie problemu. 
Jest raczej tak, że tytuły utworów zmieniają się w 
zależności od kontekstu kulturowego: czym in- 
nym były w epoce baroku, czym innym w czasach 
realizmu, czym innym są dziś. Ale to zupełnie 
inna historia. 


2. Nazwy, nazwiska.„Ufarto się jakoś, że 
kosmonauci muszą nazywać się krótko, ale treś- 
ciwie”. Co to znaczy „jakoś”? Nazwy własne są w 
SF nie tylko konsekwencją zapożyczeń anglosa- 
skich i próbą uniknięcia śmieszności (Zbych za 
sterami kosmołotu). To przede wszystkim prag- 
nienie pótwierdzenia konwencji przyszłościowej 
funkcjonujące w warstwie przedstawieniowej u- 
tworu (nie alegorycznej!) - nader istotne w aluzyj- 
nej literaturze „zamiast”. Ale może być zgoła ina- 
czej: jest to próba nadania jakiejś logicznej moty- 
wacji opisywanym wydarzeniom: przecież „na 
pierwszy rzut oka” akcja wielu utworów dzieje się 
w przyszłości: innej, nietożsamej, obcej, zaskaku- 
jącej niespodziankami. Granica między diagnozą 
współczesności a prognozą-ostrzeżeniem jest 
bardzo płynna. Dowodem twórczość Lema, Clar- 
ke'a, Asimova; próba opisu międzynarodowego 
slangu w „Mechanicznej pomarańczy” — Burge- 
SSa. 

No dobrze, ale skąd biorą się owe „Bregi”, 
„Rohany”, skąd ta skrótowość, nietożsamość? W 
języku potocznym szerzy się dziś tendencja do 
skrótu, zwięzłości, uniwersalności (nie zawsze 
poprawna, ale to inna sprawa) — słynne: erki, żel- 


bety, samy, cepelie, kadłubowce... Grzech drugi 
wywodzi się zatem z praktyki lingwistycznej. Przy- 
kłady pozytywne, jakie cytuje Oramus wcale nie 
przekonują: Witkacy, Lem to przecież nurt grote- 
Skowy, a zatem świadomie parodiujący schematy 
SF. Jakie więc to przykłady? 

| jeszcze jedno. „Od czasu »Edenu« bohatero- 
wie biorą imiona od pełnionych funkcji”... Och, to 
nie takie proste! „Eden” był rozliczeniem z 
przeszłością, powstał po roku 1956 (w powojen- 
nej krytyce porównuje się go z orwellowskim 
„Rokiem 1984”), ukazywał taką sytuację, kiedy 
pełnione funkcje przesłoniły czysto ludzkie, hu- 
manitarne spojrzenie na człowieka. Dystopia „E- 
denu” dowiodła, że ci wszyscy „fizycy”, „chemi- 
cy”, „doktorzy” to nie tylko bezradne, bezwolne 
kółeczka w cywilizacyjnej machinie przyszłości, 
lecz żyjący, działający, obdarzeni różnymi komp- 
leksami ludzie. Bardzo to wszystko odległe od 
felietonowych flirtów Oramusa. Prawda? 


3. Bohater. Zacznijmy od pilota Pinca. „Wy- 
pluła go kosmiczna izba dziecka, czy też został 
zsyntetyzowany w probówce. ? Ani jedno, ani dru- 
gie. W portrecie pilota Pirxa ukazał Lem bohatera 
„małej stabilizacji lat sześćdziesiątych”: every- 
mana, bez twarzy, bez pochodzenia, bez historii 
(por.: Różewicz, Bryll, Białoszewski). A że Pirx, 
mimo wszystko, ową indywidualność zachowuje? 
Cóż, nie byłby Lem sobą, gdyby opuścił ręce w 
geście rozpaczy i niczego nam nie obiecał. 

Inna postać „klasycznej SF”: genialny, szalony 
naukowiec pojawia się w fantastyce nie tylko dla- 
tego, że jej autorzy niczego wymyśleć już nie po- 
trafią, że uwięźli beznadziejnie w schematach 
charakterologicznych. Jest to model pewnego 
zachowania, rodzaj toposu sygnalizującego, że 
intelekt skojarzony z emocjami, wiedzą i władzą 
stworzyć może mieszankę piorunującą. Problem 
zatem nie w samym toposie (niezwykie pojem- 
nym, zob.: „Faust” - Goethego, „Niewidzialny 
człowiek” — Wellsa, „Lalka” — Prusa, „Głos Pana” 
- Lema, „Fizycy” — Dirrenmatta, „Niemcy” — 
Kruczkowskiego), lecz w uproszczonej, trywialnej 


M 


jego realizacji. Oramus nie podaje przykładów z 
obszaru SF: ostalnio nie jest ich tak dużo, a gdy- 
by nawet, lo czy ilość przeradza się w jakość? 

Grzech trzeci polega na czymś zgoła odmien- 
nym. Powojenna SF nie miała pokoleniowego 
przywódcy, z którym mogliby się utożsamiać jej 
czytelnicy: jakiegoś Kmicica, Wokulskiego, Judy- 
ma polskiej SF. Ale czy mieć mogła? Czy współ- 
czesna literatura będąca „pamiętnikiem antybo- 
hatera', opisująca świal w ciągłym ruchu mogła 
wykreować jakiś syntetyczny, spójny portret czło- 
wieka? Przecież Reymonta, Prusa, Uniłowskiego 
zastępujemy dziś Witkacym, Gombrowiczem, 
Mrożkiem. „Kamień na kamieniu" — Myśliwskiego 
to próba syntezy, ale znów fragmentaryczna, mó- 
wiąca o bohaterze pewnego nurtu, statusu spo- 
łecznego... 


4. Zadęcie. Też nie tak-prosto. Ów „nastrój 
szalonej powagi, jaki nie schodzi z kart wypraco- 
wań polskich fantastów" ma znacznie głębsze 
przyczyny. SF przejmuje niekiedy cechy utopii 
(raczej: dystopii) zdeterminowanej ideologicznie, 
udrapowanej w szaty kosmicznej przygody (któż 
czytałby dziś filozoficzne dialogi Morusa, Campa- 
neili?), I stąd to zadęcie: patos, przestroga, skar- 
cenie. Nie twierdzę. że tak być powinno, że to 
zdrowe, dobre, czy pożyteczne, ale dzięki owemu 
zadęciu („nadwiślanskiemu egzystengjalizmow!” 
— jak powiedziałby Leszek Bugajski) polska SF 
dorzucita swój głos do światowej prozy gatunku 
Że to już przeszłość? Nie wiem, być może. Ale 
dlaczego Oramus ów grzech uwspółcześnia? W 
rzeczywistości pastwi się nad „Obłokiem Magel- 
lana" (czyżby kompieks Misirza?), a przecież na- 
wet ta modelowa „utopia” z lat pięćdziesiątych 
nie była aż tak ortodoksyjna (uniformizacja kultu- 
ry. samotność jednostki, proby zakwestionowa- 
nia obowiązującej ideologii). Czy trzeba o tym 
przypominać? 


5. Sceneria.„Jednym słowem nowy, wspa- 
niały świat”... Esej Oramusa datowany jest na 
początek roku 1984. Nomen omen? Gdzież w tej 
ponurej, nostalgicznej political fiction łat osiem 

dziesiątych „/śniące biełą korytarze”? Odrapane, 
brudne, cuchnące kajuty są już na zapijaczonej 
„Perle Nocy” z „Opowieści pilota Pinxa”, ale zgo- 
ła inaczej wygląda „Dziesięciornica” (nazwiska 
autora nie wymienię, bo „getto jest małe”). Prote- 
stuje Oramus przeciw ułatwieniom konstrukcyj- 
nym obwieszczając z ironią, że „technika czasem 
na życzenie ulega awarii”, ale nie zastanawia się 
chyba jak stary jest to topos, jak głęboko tkwi w 
tradycji kultury śródziemnomorskiej. Już w „Iliax 
dzie" Homera zawodziły „cudowne bronie”, a wa- 
leczny Roland próbował pokonać wroga bez 
wspaniałego miecza Durendalla. SF wypracowuje 
toposy własne, częstokroć sięga jednak do arse- 
nału światowej prozy zmieniając wyłącznie rekwi- 
zyty. 


6. Obraz społeczeństwa. Coraz cie- 
mniej robi się przed oczami. Zadęcie było oznaką 
wiary w utopię, utopia sugerowała istnienie obra- 
zu społeczeństwa. Wizja zbiorowości stojącej 
nad przepaścią, będącej o krok od zagiady poja- 
wiła się nawe! w „Niezwyciężonym” — Stanisława 
Lema, choć była to „tylko” powieść o spotkaniu z 
Obcym Rozumem. Cóż dopiero mówić o książ- 
kach Borunia, Hollanka, Zajdia, Fiatkowskiego, 
Wiśniewskiego-Snerga, Parowskiego, Wnuka-Li- 
pińskiego, Krzepkowskiego... O nikim nie zapom- 
niałem? Przepraszam, zapomniałem o Oramu- 
sie. 


7* Czy kto wie dokąd jadę? Właśnie 
teraz najbliższy jest Oramus egzekucyjnemu sys- 
temowi platońskiemu. Facet nie wie dokąd jedzie, 


"więc dalej —- wskazać mu drogę, stworzyć kanon 


estelyki normatywnej, wsadzić do ust fujarkę, 
choć chciałby pograć na dtumli. W imię czego 


polemiki 
właściwie? Owszem, bywają utwory poronione, 
kalekie, niedopracowane, ale to raczej sprawa 
nieudolności warsztatowo-konstrukcyjnej: tacet 
wie dokąd jedzie, ale nis jest w stanie dojechać 
Różnica ogromna. Rozbicie formy, zmieszanie 
konwencji, prowokacja czytelnika — to wszystko 
może być całkiem trafnym pomystem autora, 
zwłaszcza dziś, kiedy iiteratura z pełną wdzięku 
bezradnością usiłuje opisać otaczający nas 
świat. A przecież najciekawsze, „wychylone w 
przyszłość” utwory wszyslkich epok były właśnie 
takie, jak owe rzeżby z przesuniętym środkiem 
ciężkości — kwestionujące wymogi tradycyjnej 
estetyki, „porządnej” konstrukcji. Śmiech ogar- 
nia, kiedy pomyśleć z jaką furią atakowano Prusa 
za „Lalkę”, Żeromskiego za „Popioły”, Andrzeje- 
wskiego za „Miazgę”. Coś z tych rzeczy widać w 
recenzjach „imago”... Żwikiewicza, ale nie prowo- 
kujmy losu. 


A teraz krótka próba podsumowania. 
Pisze Oramus: „czytuję fańtastykę od dwudziestu 
lat i za cały zysk ze sterty leżących za mną ksią- 
żek mam tylko malejącą Z roku na rok ilość złu- 
dzeń”. Ja też. Ale autor „Sennych zwycięzców” (i 
to boli chyba najbardziej) nie dociera do istoty 
zjawiska, objawy choroby bierze za właściwą 
chorobę. W zasadzie nie mówi niczego nowego, 
czego nie powiedziałby Lem w „Fantastyce i futu- 
rologii". Więc cóż: od dziś piszemy inaczej i już 
jest dobrze? Przecież SF podlega określonemu 
ciśnieniu ideologicznemu, ciągłej presji społecz- 
nej, huśtawce nastrojów: akceptuje bądź przeła- 
muje schematy polityki kulturalnej. Począwszy od 
roku 1945 SF raz po raz wpadała w pułapkę 
instrumentalizmu, dydaktyzmu, tendencyjności. 
Najpierw miała krzepić serca wizją odbudowanej 
stolicy (Ziemięcki), poźniej podbijać Kosmos w 
pancerzu socrealistycznych uniesień (Lem, Bo- 
ruń), wreszcie dotarta do „mitów” literatury rozra- 
chunkowej i beznadziejnie w nich ugrzęzia. „Na- 
sza mała stabilizacja” to pilot Pirx Lema, Fiałko- 
wski iat sześćdziesiątych, Chruszczewski z o- 
świeceniową „powiastką dydaktyczną”. A później 
ten stary romantyczny piaszcz Konrada został 
przenicowany po raz trzeci i każdy wie jak dziś 
wygląda... 

To prawda, że mieliśmy taką literaturę, jaką 
historię, ale jednocześnie zamykaliśmy oczy na 


Prawdziwą udręką czytelnika 


jest tzw, bohater pozytywny » 


wiele innych pól problemowych, które pojawiły 
się choćby w refleksjach filozoficznych Lema. | 
dopiero w tym sensie możemy mówić o poważ- 
nych „grzechach” fantastyki — nie o tytuły, scene- 
rig, nazwiska tu chodzi — te ostatnie są jak piana 
zbierająca się na powierzchni kipiącego kolta z 
fantastyką. 

Zakończmy jednak inaczej. Grzechy są, może 
nawet cięższe niż widzi je Oramus, ale życie bez 
grzechów nie miałoby sensu. Wywikłaliśmy się z 
modelu fantastyki realizmu socjalistycznego, u- 
ciekliśmy od anglosaskiego (oby była to praw- 
da!) i cóż nam pozostało? „Powrót z gwiazd”, 


„Solaris”, „Cybeniada”, „Kochaćbez skóry”, „Li- | 
mes inferior", proza „Nowej Fali"... A więc grze- | 


chy stanowią zarazem o wartościach, zła nie mo- 
żna oddzielić od dobra, błędy decydują 0 SWOIS- 
tości, odrębności polskiej science fiction. Czyż to 
nie powód do refleksji, a może nawet optymiz- 
mu? 


Andrzej Niewiadowski 


FUMY 
I SUMY 


Myślę, że o położeniu polskiej literatury science 


fiction należy, mówić i pisać, rozważać jej sytuację | 


wewnętrzną | miejsce, jakie zajmuje we współ- 


czesnej kulturze. Tego typu refleksji nigdy nie jest | 
za wiele, czego dowodem zainteresowanie, jakie | 


wzbudził artykuł Marka Oramusa „Siedem grze- 
chów głównych polskiej science fiction” („Fanta- 
styka 7/85). Artykuł, który — powiem to od razu — 
wcale na takie zainteresowanie nie zasłużył. Ora- 
mus chciał zaatakować polską SF, czuł, że coś z 
nią nie jest w porządku, ale też nie potrafił wymy- 
ślić siedmiu istotnych jej grzechów (a musiało 
być siedem) i w efekcie wszystkie wysunięte 
przezeń zarzuty odnoszą się do Spraw drugo- czy 
nawet trzeciorzędnych. Bo czyż można poważnie 
traktować oskarżenie fantastyki naukowej o to, że 
używa takich, a nie innych nazwisk dla swoich 
bohaterów, czy można atakować same tytuły? 
Albo czynić zarzut z nadmiernej powagi tej litera- 
tury — niestety, cała polska literatura jest śmiertel- 
nie poważna, a jeśli ktoś pokazuje swój brak po- 
wagi, spychany jest poza granicę artystycznej 
twórczości (później pojawia się ktoś taki, jak Ma- 
rek Styk ze swoim pisarstwem i nie bardzo wia- 
domo, co z nim zrobić, jak zaklasyfikować). 

Artykuł Oramusa można z powodzeniem po- 
równać do tej rzeżby, do której sam przyrównuje 
„Wizję lokalną” Lema: zestawiając na siłę siedem 
grzechów polskiej SF i mijając się z istotą zagad- 
nienia, nagle wyciąga z rękawa wnioski oderwane 
od wcześniejszego wywodu, wnioski, pod któ- 
rych większością gotów jestem się podpisać 
(dwa ostatnie akapity tekstu). 

Oczywiście „powstaniu każdego przyzwoitego 
tekstu towarzyszyć musi niewspółmiernie wielka 
ilość mułu gatunkowego i gliny, które szybko idą 
w zapomnienie”, tak dzieje się w każdej dziedzi- 
nie twórczości, również literackiej. Drzwi do histo- 
rii literatury są bardzo wąskie i tylko nieliczni 
mogą się przez nie przecisnąć. 

Polska SF z różnych względów i na różnych 
poziomach znajduje się właśnie w momencie 
przełomowym dla swego rozwoju. Najpierw dla- 
tego, ze wydawcy chcą na niej zarabiać, ponie- 
waż jest to właściwie jedyny „bezpieczny" typ 


. komercyjnej literatury, jaki może się ukazywać. 


Produkcja komiksów jest o wiele bardziej skom- 
plikowana, krajowe kryminały się raczej nie 
sprawdzają, do otwartego pisania o seksie do- 
piero dojrzewamy, rodzimych Bondów nie ma... 
Pozostaje fantastyka naukowa, dla której nagle 
otwarto wiele drzwi, utworzono i tworzy się nadal 
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-..______ krytycy o fantastyce 


nowe serie, niespodziewanie okazało się, że jest 
duże zapotrzebowanie na nowe teksty, a więc 
niejako autornatycznie musiały ulec obniżeniu 
kryteria przyjmowania ich do druku. Dlatego na 
rynku księgarskim pojawiło się więcej SF, ale 
ogólnie rzecz biorąc na niższym poziomie arty- 
stycznym. 

Wszystkie znaki na niebie i ziemi wskazują 
jednak, że jest to sytuacja przejściowa. Pojem- 
ność rynku jest ograniczona, wkrótce ulegnie za- 
tem zahamowaniu wydawniczy rozrost — rozwój 
ekstensywny zamieni się w intensywny. 

Zwiększony popyt sprawił, że wielu potencjal- 
nych autorów ośmieliło się zasiąść do pracy. 
Stopniowo zwiększa się liczba nowych utworów, 
wzrasta konkurencja, a co za tym idzie zaostrze- 
niu ulegają kryteria doboru tekstów i w ten oto 
naturalny sposób, artystyczny poziom SF lekko 
się podniesie (oby!). Już dziś widać, że pojawiła 
się spora grupa bardzo młodych autorów, którzy 
znakomicie opanowali pisarski warsztat na pozio- 
mie literatury magazynowej tworząc powieści, o- 
powiadania przede wszystkim rozrywkowe. I bar- 
dzo dobrze — jest nadzieja, że w oparciu o tę gru- 
pę ukształtuje się bardziej ambitny nurt pisarstwa 
SF. 

Pojawienie się wspomnianych autorów jest 
również efektem procesów zachodzących w całej 
polskiej literaturze. Zwłaszcza tworzonej przez 
młodych i wyciągającej wnioski z doświadczeń 
Nowej Fali oraz jej satelitów, które to ugrupowa- 
nie sformułowało ostatni program realistycznej li- 
teratury w Polsce. 

W tak antyliteracko nastawionej kulturze, jak 
współczesna, musi następować polaryzacja lite- 
rałury: na eksperymentującą, laboratoryjną oraz 
bezwstydnie komercyjną. | to się właśnie dzieje. 
W tej kulturze, w której żyjemy, nie ma wewnętrz- 
nej harmonii, to kultura zadowałająca się po- 
wierzchownymi konstatacjami i łatwymi efektami 
— literatura zaś ma naturalną tendencję intrower- 
tyczną, chce iść ze swoimi rozpoznaniami w głąb. 
Część więc literatury szuka nowego języka, cofa 
się przed doraźnością, drąży wewnętrzny świat 
ludzki, w nim odnajduje przetworzone ślady wy- 
darzeń rzeczywistych — inna część zadowala się 
grą pozorów, «opisem powierzchni zjawisk, ste- 
reotypami psychologicznymi, staje się elemen- 
tem kultury masowej. Z jednej strony mamy więc 
„rewolucję artystyczną w prozie polskiej”, z dru- 
giej — „Rok w trumnie” czy powieści Leonarda. W 
science ficton z jednej strony mamy twórczość 
Źwikiewicza i późnego Hollanka, z drugiej — całą 
serię utworów będących w istocie beletrystyką 
detektywistyczną lekko tylko zakamuflowaną 
przyszłościowym sztafażem (znam kilka takich 
powieści z lektury maszynopisów). 

Proces rozchodzenia się podstawowych nur- 
tów literatury nasila się i trudno uwierzyć dzisiaj w. 
to, że dojdzie do ich zetknięcia, w wyniku którego 
coś zaiskrzy, wybuchnie i narodzi się Nowe. A 
może jednak? 

Trzeba robić wszystko, by literatura, w tym 
również SF, zyskała nową harmonię wewnętrzną, 
nowy ład. Myślę, że Oramus zbyt wcześnie po- 
stawił tezę, iż „zaprzepaściliśmy możliwość u- 
kształtowania polskiego modelu fantastyki nau- 
kowej”. Taki model kształtuje się w ukryciu, w 
oparciu o intelektualizm, którym przeniknięta jest 
polska SF, który ją — jako całość — korzystnie 
wyróżnia spośród Światowej produkcji SF. Za- 
chowując świadomość jej literackiej drugorzęd- 
ności musimy stwierdzić, że polska SF jest mą- 
drzejsza niż SF pisana gdzie indziej, dotąd była 
tylko mniej atrakcyjna czytelniczo, ale nie można 
mieć wszystkiego na raz. Chciałbym uwierzyć w 
to, że za kilka lat dojdzie do zespolenia w harmo- 
nijną całość intelektualnej tradycji polskiej fanta- 
styki naukowej, z jej rodzącym się zainteresowa- 
niem fabułą, perfekcyjnie opowiedzianą historią. 
„Polski model fantastyki naukowej” dopiero się 


kształtuje gdzieś na obszarze między Lemem a 
Drukarczykiem, bo mimo incydentalnie wybitnych 
przykładów z bliższej i dalszej historii literatury, 
jesteśmy przecież nuworyszami w światowym im- 
perium SF. Wszystko zatem jeszcze przed 
nami. 


Leszek Bugajski 


NIE TA SF, 
NIE TE GRZECHY 


Esej Marka Oramusa o grzechach głównych pol- 
skiej SF zrobił bardzo silne wrażenie na czytelni- 
kach „Fantastyki”. Na mnie także. Ale mnie przy- 
darzyło się to wcześniej. Nie półtora roku temu, 
tylko u schyłku lat siedemdziesiątych, gdy pier- 
wszą wersję eseju drukował studencki „Politech- 
nik”. 

Zmieniliśmy się od tamtego czasu; bardzo 
zmieniła się fantastyka. Wtedy gdy Oramus chło- 
stał ją po raz pierwszy, właściwie nie istniała w 
polskiej SF nowa fala socjologiczna, Zajdel czaił 
się z „Cylindrem van Troffa”, Szulkin miał na kon- 
cie tylko „Golema”, „czwarta generacja” zmienia- 
ta podstawówkę na liceum, a Marek z kolegami 
zabiegali w MAW-ie o miesięcznik, urozmaicając 
sobie czas pisaniem minieseików „Czy Lem 
szkodzi polskiej fantastyce naukowej?”. Nie ist- 
niał wówczas fantastyczny boom, w każdym razie 
nie dostrzegały go wydawnictwa. Zapowiedzi 
zmiany tonu i poetyki były jeszcze bardzo ciche, 
fantastyka uchodziła w oczach szerokiej publicz- 
ności, i co gorsza wśród wielu kandydatów na jej 
twórców, za medium zajmujące się wyłącznie ra- 
kietami i naukowcami, robotami i kosmosem. Po- 
wstawała już Silna grupa takich potencjalnych au- 


„torów, co więcej dysponowała dużą siłą przebicia 


i związaną z nią dozą bezczelności i cynizmu. 

Zarzuty zawarte w „Siedmiu grzechach” 
brzmiały wówczas trzeźwiąco. Lada chwila miało 
się zapalić zielone światło przed fantastyką pol- 
ską, atekst Oramusa ostrzegał przed mechanicz- 
nym i nietwórczym traktowaniem gatunku, przy- 
pominał.o wymogu elementarnej wiedzy tech- 
nicznej, psychologicznej, i stowotwórczej; dowo- 
dził, że fantastyczna literatura nie noże być inie- 
lektualną wyprawą donikąd. Zadłużał się Oramus 
u Lema, podobną nieco, 10-punktową kwalifika- 
cję, można znaleźć w przypisach do |! tomu „Fan- 
tastyki i futurologii”, ale zalecał się jego tekst 
wielką werwą pióra i celnością sądów. 

Nawe! wówczas jednak, uważając zarzuty Ora- 
musa za trafne, nie sądziłem, by mówił o grze- 
chach literatury science-fiction. Sądzę do dziś, że 
był to katalog wykroczeń właściwych temu co się 
pod literaturę podszywa, a więc rejestr cech 


fantastycznej grafomanii. Kiedy kłoś * 


nie umie wymyślić tytułu, a nazwy i nazwiska 
komponuje jak paralita, kiedy konstruuje bohate- 
ra zmierzającego znikąd donikąd i pustego w do- 
datku, kiedy nadyma tekst ponad miarę czczego 
przesłania, nie wiedząc o czym ani po co pisze — 
to literackie łotrostwa takiego indywiduum nie 
obciążają gatunku, w którego barwach zamierza 
wystąpić. Nazywamy takiego piórołapa grafoma- 
nem | uznajemy za rozbitka literatury. A o grze- 
chach i cnotach literatury zaczynamy dyskutować 
powyżej pewnego poziomu. To znaczy interesują 
nas wpadki Lema, Dicka, Ballarda (bo mogą być 
pouczające), a nie wpadki Dupcińskich. Dupcińs- 
cy przynależą dziedzinie socjologii. 

Do nowej, rozbudowanej wersji eseju AD 1985 
zajrzałem mniej więcej po sześciu latach. Pełen 
bytem ciekawości. Grafomani rozbici w pył — my- 
Ślałem sobie — za co Oramus napiętnuje fantąsty 
kę teraz? Co wytknie „czwartej generacji”? Co go 
ucieszy, a co zaniepokoi w ucieczce fantastyki od 
intrygi technicznej i naukowej w mistycyzm i sur- 
realizm? Jakie uproszczenia i uzurpacje wykryje — 
w fali fantastyki socjologicznej? Czy zagustuje w 


raczkujacej polskiej fantasy, czy raczej w punku, 
a może przeciwnie zmiażdży intelektualnie jedno i 
drugie? Jakie będą uwagi Oramusa na temat po- 
ziomu warsztatowego nowej prozy? Jak oceni 
rolę krytyki gatunku — nadąża ona za zmianami, 
spełnia rolę inspirującą, czy przeciwnie — utwier- 
dza pisarzy w starych błędach i międli androny? 
itp., itd — spodziewałem się po Oramusie aktuali- 
zacji eseju i związanych z tym wielkich rzeczy, ale 
poza pięknym stylem i werwą oraz kilkunastu no- 
wymi przyktadami nie znalazłem w eseju reakcji 
nia drastyczną zmianę sytuacji. 

Oramus pozostał na starych pozycjach — Ora- 
mus-krytyk, nie pisarz (bo pisarz posuwa gatunek 
do przodu) i to w tym tylko eseju: gdzie indziej, 
choćby w recenzjach z PT-I subtelności i przemia- 
ny rejestruje Oramus znakomicie. Tymczasem w 
eseju miażdżąca większość odwołań i przykła- 
dów to fantastyka kosmiczna. Punktem wyjścia i 
dojścia do krytyki bohatera pozostaje nadal Pirx. 
Rozważania o scenerii toczą się z użyciem jako 
tła wnętrza rakiety i rozlegtych przestrzeni ko- 
smosu... W którym my roku jesteśmy — w 1985 
czy może w 1965? 

Rozumiem, że termin „czwarta generacja” 
może Oramusowi nie odpowiadać. Niech wymyś- 
li inny, bardziej trafiający w sedno, mniej prowin- 
cjonalny, ale niech nie ignoruje upływu czasu. 
inaczej zamiast opisywać węża będzie rozwodzić 
się nad wylinką -—- skórką, którą wąż dawno zrzu- 
cił. Trzeba chyba być samemu na gazie, żeby 
bohaterowi polskiej SF zarzucać w roku 1985 a- 
seksualizm i abstynencję. Kogo Oramus ma na 
myśli - Adama Nyada, bohaterów Sawaszkiewi- 
cza, Ziemkiewicza, czy może chodzi o postaci 
zaludniające opowiadania Kochańskiego i Drze- 
wińskiego? Albo z innej strony -- kiedy Oramus 
czytał ostatnio opowiadanie polskie w tonacji 
serio z bezbłędnie działającą techniką? liu pol- 
skich autorów pisało ostatnio o prolesorach? Hu 
brało na ramiona odpowiedzialność za łosy i po- 
słanie ludzkości? A teraz zagadka dla znawców — 
którym autorom czyni Oramus krzywdę, stawiając 
polskiej SF zarzut braku zainteresowań społecz- 
nych? 

W redakcyjnym wstępie do eseju o siedmiu 
grzechach znalazła się sugestia, iż warto byc 
może zająć się również zaletami nowej SF, Wiem, 
że Marek propozycję uznał za żurnalistyczną nie- 
dorzeczność — jak chłostać, to nie głaskać! Czy 
rzeczywiście? Sądzę przeciwnie, że rozmowa o 
grzechach literackich nieodłączna jest od rozmo- 
wy 0 całości, to znaczy, że pewne nowe grzechy 
wynikają z nowych zalet, że są wręcz z nimi 
sprzężone 

Udowodnię to na przykładach. Mówi się o mło- 
dej fantastyce, że jest uczciwa, zorientowana na 
wartości, że podejmuje próby wyrażenia najno- 
wszych doświadczeń. To cnota, a wady? Proszę 
bardzo — napór nie uporządkowanych doświad- 
czeń powoduje, że bywa ta proza naiwna, hałaśli- 
wa, niezborna myśłowo i ideowo, słaba warszta- 
towo. To zresztą dotyczy całej prozy, nie tylko SF. 
A w fantastyce? Powstają na terenie nowej SF 
wizje bardzo intensywne, emocjonalne, ekspre- 
Syjne, dziejące się w różnych wykreowanych do- 
piero co światach — to chyba zaleta. A związana z 
tym wada — tragmentaryczność wizji, ich epizo- 
dyczność, brak mocnych zakończeń, brak 
puent... 

A więc fantastyka zdaje się na razie znów szu- 
kać, nie znajdować. To wada? Tak, ale i zaleta — 
bo „szukać” znaczy nie zdawać się na stereotyp 
myślowy i konstrukcyjny, nie podporządkowywać 
swej twórczości regułom show, lecz szlachetniej- 
szego badania, zwierzenia... Zainteresowała się 
nowa fantastyka społeczeństwem, to na pewno 
zaleta. Ale są w tym i grzechy — bardzo wiele 
powstaje teraz wizji przeczernionych (szulkino- 
wskich), w których mroczność staje się już ruty- 
nowym sztafażem i zaczyna myśleć za autorów, 


g* 


przesłaniając im weselszą, równie buntowniczą, 
bo pełną nadziei prawdę o człowieku. 

Wczytując się uważnie w nową fantastykę mo- 
żna by znaleźć więcej takich par — cnót sprzężo- 
nych z grzechami. Niekoniecznie akurat siedem 
czy dziesięć, nie mam pojęcia czy dałoby się to 
ułożyć w przejrzysty i chwytliwy schemacik. Ale 
nam nie idzie przecież o elegancję schematu, tyl- 
ko o trafność diagnozy. Nie zamierzam zresztą 
odwalać za Oramusa roboty, szkicuję zastrzeże- 
nie, koncepcja „grzechów fantastyki” jest jego 
własnością, niech sam przemyśli sprawę do koń- 
ca. Lecz nie przemyśli nawet połowy tego, co jest 
do przemyślenia, jeśli nie zacznie patrzeć na ga- 
tunek dynamicznie, jeśli nie uwzględni przemian, 
jakie się dokonały w polskiej SF w ciągu ostat- 
nich 5-5 lat. A także w świadomości społecznej i 
kulturze, których SF jest zaledwie częścią. 

Z grzechów skatalogizowanych przez Oramu- 
sa najbardziej przypadł mi do gustu czwarty — 
„zadęcie”. Zmieniłbym jedynie interpretację grze- 
chu. Zadęcie ma dziś chyba charakter bardziej 
mistyczny, psychologiczny, filozoficzny niż cywili- 
zacyjny jak to widział Oramus, ale „czwórka” sy- 
gnalizuje rzecz ważną. Z grzechów uniwersai- 
nych, lilerackich, których Oramus nie wspomina, 
dorzuciłbym do zestawu wtórność ekspe- 
rymentów na terenie SF. Tak grzeszą na- 
wet najwięksi. Fantastyka, mimo że zajmuje się 
kreacją nowych światów, nie wymyśla nowych 
konwencji narracyjnych tylko przerabia i adaptuje 
to, co w głównym nurcie rozbiją i wynajdą prze- 
różni Joyce, Rob Grillety i Butory. 

Hm, zdaje się wzbiłem się nadto wysoko. Wra- 
camy do rzeczywistości. Esej Oramusa zdobył 
wielkie powodzenie wśród czytelników i to zna- 
czy, że znalazły się w nim tony, na które wszyscy 
czekali, Jakie tony? Niżej podpisany i paru kole- 
gów - cała szóstka — prowadzimy na jednego 
sprawiedliwego Oramusa koncentryczny atak. 
Każdy z nas ma pretensję o coś innego. Jeśli tak, 
to może jednak Oramus ma rację, a my się myli- 
my; może on stoi w punkcie najwłaściwszym.? 

Tak chyba rzeczywiście jest, ale tylko w ogra- 
niczonym sensie. Esej o siedmiu grzechach nie 
opisuje wg mnie schorzeń najnowszej fantastyki 
polskiej, ale znakomicie trafia w obiegowe poję- 
cia o SF. Oramus rozprawia się z tym co myśli się 
i mówi na temat gatunku w tzw. szerokich, nie- 
wtajemniczonych kręgach. No i, niestety, wśród 
kandydatów na debiutantów. Dziewięćdziesiąt 
procent tekstów, które przyszły do nas na oba 
konkursy to potworki obciążone większością 
skatalogizowanych przez Oramusa wad. Wobec 
tej lawiny maszynopisów zarzuty Oramusa nie 
brzmią anachronicznie. Ale to kłębi się na zapie- 
czu, pod spodem prawdziwej literatury, prawdzi- 
wej fantastyki polskiej. 

Polska SF, jak sądzę, jest już na szczęście w 
innym miejscu. Tyle że w i tym nowym miejscu 
okazji do grzechu jej nie brakuje. 

Maciej Parowski 


GRZECHY 
CIĘŻKIE, 
GRZECHY 
POWSZEDNIE 


Marka Oramusa cenię sobie wysoko, zarówna 
jako autora, jak i — bardziej jeszcze — jako recen- 
zenta. Tym niemniej jego artykuł 
chów głównych polskiej Scien 
mieszczony w lipcowym numerze „Fantastyki” z 
roku 1985, czytałem z mieszanymi uczuciami ! nie- 
jakim rozczarowaniem. Nie będę ukrywał, że spo- 
dziewałem się po autorze tego teksiu czegoś 
więcej, jakiejś rzeczowej analizy, a przynaimnie| 
próby odpowiedzi na cisnące mi się na 
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jest. Odpowiedzi takiej nie zna- 
lazłem, choć, jeśli się nie mylę, 
udzielenie jej leżało w zamiarach 
autora „Siedmiu grzechów..." 
Być może zawiniła tu nieco re- 
dakcja, puszczając wypowiedź: 
Marka Oramusa pod nagłów- 
kiem „Krytycy o fantastyce”. Do 
miana tekstu krytycznego bo- 
wiem artykuł ten pretendować, 
niestety, nie może. Z kilku wzglę- 
dów, o których za chwilę. 
Mówienie o „grzechach głów- 
nych” polskiej SF w taki sposób, 
jek robi to Marek Oramus wydaje 
mi się podejściem z gruntu chy- 
bionym. Nie można sądzić ga- 
tunku jako całości, tym bardziej 
jeśli jest to gatunek — wór, do 
którego wrzuca się rzeczy prze- 
różne i nieraz krańcowo odmien- 
ne. Trochę to tak, jakbyśmy 
chcieli pisać o głównych ce- 
chach polskiej poszji, biorąc za 
jedno Kochanowskiego, Mickie- 
wicza, księdza Bakę i Stanisława 
Ryszarda Dobrowolskiego. Je- 
dyną metodą, która mogłaby nas 
do czegoś doprowadzić byłaby 
analiza poszczególnych nurtów, 
a nawet analiza twórczości po- 
szczególnych autorów. Brak 
miejsca nie pozwala mi tu nawet zabrać się do tej 
pracy (wcale zresztą nie tytanicznej, bo znaczące 
dokonania polskiej powojennej SF można poli- 
czyć na palcach jednej ręki), choć pióro mnie 
świerzbi i czuję, że prędzej czy później to zrobię. 
Marek Oramus też chyba przez chwilę podążał 
tym tropem, niestety, omówił tyłko jeden nurt fan- 
tastyki i to niezbyt reprezentatywny, nurt stechni- 
cyzowanej SF z lat sześćdziesiątych. Poza polem 
widzenia pozostały powieści Wiśniewskiego- 
-Snerga, Żwikiewicza, bujnie rozwijająca się so- 
cial fiction, nie mówiąc już o skromnych dokona- 
niach moich rówieśników. byłoby to do wyba- 
czenia, gdyby autor uczciwie zaznaczył, że pisze 
0 takim to a takim nurcie, autorze czy grupie auto- 
rów i opiera się na materiale takich to a takich 
tekstów. Niestety, zastrzeżenia takiego Marek O- 
ramus w swym tekście nie umieszcza, zaś sądy 
adekwatne do jednego z prądów SF wcale nie 
muszą być prawdziwe w stosunku do całego ga- 
tunku. Psuje dodatkowo sprawę fakt, że autor 
wcale nie stara się swych tez udowodnić | z zało- 
żenia rezygnuje z podawania jakichkolwiek przy- 
kładów, poza kilkoma zaczerpniętymi z twórczoś- 
ci Stanisława Lema. Dzięki temu prostemu zabie- 
gowi autor rzuca swe tezy w próżnię. Cóż, że 
dostajemy kilka anonimowych przykładów złych, 
banalnych tytułów. Mogę ze swej strony natych 
miast rzucić kilkanaście tytułów dobrych. | co z 
tego? Niestety, w tym właśnie sęk, że nic. Podob- 
nie jest ze wszystkimi wymienionymi przez autora 
artykułu „grzechami”. Można przy każdym zna- 
leżć sporo przykładów świadczących, że wcale 
nie są one w SF powszechne, a brak konkretne- 
go udokumentowania tez Marka Oramusa prze- 
nosi całą polemikę w sierę lużnych dywagacji 
„Koniec i bomba, kto czytał, ten trąba” jak by 
napisał Gombrowicz. » 
Inaczej zupełnie sprawa wygląda, jeśli na teks 
autora „Sennych zwycięzców” spojrzymy jako na 
dłuższy felieton. Obowiązkowe dla krytyka udo- 
kumentowanie swych tez telietonisty nie obowią 
zuje, byleby tylko pisał sprawnie, z werwą i numo- 
rem, a czego jak czego, ale werwy, ostrości ł w 
ogóle umiejętności dobrego pisania Markowi O 
ramusówi nia pewno nie brakuje. Przy takim czy- 
taniu „siedmiu grzechów..." większość postawio- 
nych wcześniej zarzutów traci swą ważność, Na- ' 
suwa się jednak pytanie, po co właściwie autor 
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zabiera się do wyrzucania z fantastyki tego, cze- 
go i tak już od pewnego czasu w niej nie ma. 

Tekst Marka Oramusa brzmiałby świetnie pod 
koniec lat sześćdziesiątych, względnie siedem- 
dziesiątych, kiedy to działalność świeżo zorgani- 
zowanego tandomu spowodowała chwilowy na- 
pływ na rynek dużej ilości płodzonej naprędce 
grafomanii, boć skoro się już wychodziło, wystało 
i załatwiło miejsce do popularyzowania szeroko 
pojętej SF, to ludzie kochani, piszcie coś szybko, 
bo przecież trzeba je jakoś zapełnić. Szczęściem 
mamy już to wszystko za sobą i w obecnej sytua- 
cji wymienione przez Marka Oramusa „grzechy 
główne” są już nieaktualne. 

Wcale nie chcę przez to powiedzieć, że z na- 
szą fantastyką wszystko jest już zupełnie Ok i nie 
ma się czego czepiać. Sprawa jest bardziej 
skomplikowana. Trzeba pamiętać o tym, że na 
naszym rynku SF działają w tej chwili trzy genera- 
cje pisarzy, a od czasu do czasu pojawiają się 
również nowe utwory nestorów polskiej SF. Każ- 
de pokolenie ma swoje przyzwyczajenia, swoje 
schematy i robi swoje błędy. | tak na przykład w 
grupie najprężniejszej, jaką stanowią autorzy naj- 
młodsi, debiutujący w ostatnich latach, schema- 
tem staje się powoli przemetałoryzowanie i para- 
filozoficzny bełkot. Nie wiem czy jest to mądrze|- 
sze od utworów o których mówi, bez nazwisk i 
tytułów, Marek Oramus, ale tamte miały przynaj- 
mniej tę jedną dobrą cechę, że w większości da- 
wały się czyłać. Czasem aż chce mi się wyć z 
tęsknoty za jakimś normalnym opowiadaniem z 
ekspozycją, zagadką, akcią, punktem kulminacyj- 
nym i puentą 

Niestety, od czasu pierwszego wylknięcia tan- 
tastyce jej grzechów głównych, którego dokonał 
Marek Oramus w jakiejś studenckiej gazecie, je- 
śli mnie pamięć nie myli, około 1979 roku, minęło 
już sporo lat. Dla SF były to lata owocne. Nauczy- 
ła się wielu nowych błędów. Szkoda, że utarło się 
u nas iego co nowe albo nie zauważać, ałbo „o- 
stro, śmiało i odważnie chwalić”, Rzeczowa kryty 
ka zdarza się rzadko. A przydałby się ktoś, czy 
raczej wielu „klosiów”, którzy potrafiliby wyjaśnić, 
z konkrelami ! rzeczc ego naszej iantastyce 
w jej stanie na dzień dzisiejszy brakuje, co nale- 


żałoby wyrzucić, a ku czemu dążyć. 


Rafał A. Ziemkiewicz 
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Marek Oramus pisze w taki sposób, że z nie- 
cierpliwością sięgam nie tylko po każde jego o- 


powiadanie, lecz także po artykui czy recenzję. * 


Podobało mi się również „Siedem grzechów”. 
Nie aż tak, żebym się ze wszystkim z autorem 
zgadzai, bo wtedy siedziaibym. cicho, ale wystar- 
czająco, żeby pobudzić chęć do dyskusji. Poniż- 
sze uwagi — poza sprawą bohalera — nie są Spo- 
rem, należy je traktować raczej jako wariacje na 
temat. 


Na przykład — tytułów. (Podobnie można by 
rozważać pierwsze zdania książek). Fascynująca 
sprawa, materiał na jakąś wiekopomiią rozprawę. 
Dotykamy tu najgiębszej tajemnicy literatury, py- 
tania, dlaczego pewne zestawienia stów zapadają 
w pamięć, stają się znakami, symbolami, hasłami 
wywoławczymi. Można by pokazać ewolucję tytu- 
łu od powieści łotrzykowskiej przez osiemnasto- 
wieczną powiastkę filozoficzną, powieść roman- 
tyczną i wreszcie realistyczną, często załalwiają- 
cą sprawę imieniem i nazwiskiem bohatera, cza- 
serm z jakimś dodatkiem: „Kuzynka Bietka”, 
„Buddenbrokowie”. A jak jest dzisiaj? 


Markowi podobają się tytuły wielowyrazowe. 
Tak się składa, że wszystkie wymienione przez 
niego pozytywnie są cytatami. Hemingway, 
Faulkner i większość dwudziestowiecznych aulo- 
rów amerykańskich wybierała tytuły z Biblii, Szek- 
spira, Johna Donne'a i jeszcze z dziecięcych wyli- 
czanek. Pisarz jakby uznaje, że poezja jest kuźnią 
słów, miejscem, gdzie powstają najciekawsze ich 
zestawienia i kupuje gotowy szyld u specjalisty. 
„Stąd do wieczności” to cyłąt z wiersza Kipiinga, 
„Niewidomy w Gazie” - z Miltona, „Psy wojny” — 
z Szekspira. Tytuły Irvina Shawa z serii „Pogoda 
dla bogaczy” w oryginale są kolejnymi linijkami 
popularnej wyliczanki i składają się na kalejdos- 
kop postaci. (Hich man, poor man, beggar, thief; 
doctor, lawyer, Indian chief) Odwotanie się do 


tkwiącego w podświadomości — sprawia, że tytuł 
jeszcze nie przeczytanej książki już niesie skoja- 
rzenia, nie jest pustym dźwiękiem. 

Można też cytować przewrotnie, wbrew zna- 
czeniu, jakie słowa te miały w pierwotnym kon- 
tekście. Jeden z tomów liryki Aleksandra Błoka 
nosi tytuł „Niespodziewana radość”. Znalazłem 
te słowa w dziennikach poety. Użył ich po raz 
pierwszy w związku z lepem na muchy. Niespo- 
dziewaną radość sprawił poecie widok much 
bezradnie przebierających tapami w kleju. Można 
igrać z czytelnikiem jak Alfred Bester, którego 
tytuł „Zrujnowany człowiek” (The Demolished 
Man) zdradza pointę książki, pod warunkiem, że 
ktoś rozpozna w nim cytat z osiemnastowieczne- 
go listu Bentleya („Nikt nie może zrujnować czło- 
wieka, tylko on sam”). 

Co decyduje o sile oddziaływania tytułu? Czy 
bogactwo stojącej za nim książki, czy coś w sa- 
mym zestawieniu tych dwóch -- trzech słów? 
„Czerwone i czarne”, „Wojna i pokój”, „Jądro 
ciemności”, „Smuga cienia". (Ten ostatni tytuł, 
nawiasem mówiąc, spaprano w przekładzie. 
Smuga cienia sugeruje coś krótkotrwałego, z 
czego się wychodzi. Chodzi o „granicę cienia”, w 
który się wchodzi raz na zawsze.) Conrad czasem 
korzystał z cytatów, inny natchniony tytułodawca 
Dostojewski — nie. „Zbrodnia i kara”, „idiota”, 
„Biesy”. A „Bracia Karamazow”? Niby nic, nazwi- 
sko, ale jakie! Jakaś mieszanka tatarsko-rosyjska 
(„kara” — znaczy po tatarsku czarny, stąd kare 
konie), coś niezrównoważonego, dzikiego, nie- 
okiełznanego. ; 

Dickens natomiast nie miał szczęśliwej ręki do 
tytułów. „Dzieje, przygody, doświadczenia i zapi- 
ski Dawida Copperfielda juniora rodem z Blun- 
derstone, których nigdy ogłaszać drukiem nie za- 


czegoś powszechnie znanego, a jeszcze lepiej — « 


krytycy o fantastyce | 


mierzał” — tak jest w starym przekładzie z roku 
1889. Albo głupia szkolna gala w tytule „Our mu- 
tual friend” — dosłownie „nasz wzajemny przyja- 
cie!” — która zjednuje wielkiemu Dickensowi sym- 
patię angielskich uczniów, a we wszystkich prze- 
kładach na Świecie jest poprawiana na „Nasz 
wspólny przyjaciel”. Często tytuły pointują cały 
utwór, wyrażają jego morai, a przeniesione na 
grunt innego języka tracą swoją funkcję. „Wszys- 
cy ludzie króla” Warrena po polsku brzmi wznio- 
śle, a tymczasem to znów cytat z dziecięcej wyli- 
czanki — zagadki o jajku, które. raz stłuczone nie 
daje się skleić (Humpty-Durnoty) — jednocześnie 
sygnał daremności wysiłków. Z wyliczanki po- 
chodzi również zagadkowy dla polskiego ucha 
„Lot nad kukułczym gniazdem”, bliski naszemu 
„a ostatniemu łepek urwała i frr, poleciała”. 

Można by tak długo, na zakończenie więc rada 
dla piszących: Czytajcie i kradnijcie! 

Druga sprawa to bohater SF. Zarzut płaskości, 
szarości (wysuwany wcześniej przez Lema, który 
sam nie stworzył żadnej postaci godnej uwagi) 
jest moim zdaniem niesłuszny. Nie jest to wada, 
tylko.specylika gatunku. Wielbiąd to nie jest gar- 
baty koń, proszę go nie prostować, bo tego nie 
przeżyje. Jest takie zdanie w niewydanej u nas 
powieści Strugackich „Gadkije lebiedi" (czyli 
„Brzydkie kaczątka”. Ciekawe zjawisko, przy tiu- 
maczeniu łabędź zamienia się w kaczkę), które 
często obracam w głowie, niczym jakiś szejk ob- 
racający w paluchach swój ulubiony szmaragd 
wielkości kaczego (po rosyjsku łabędziego) jaja. 
„Jaki jest człowiek, to my już wiemy, chodzi a to, 
co z nim dalej począć”. Dużo jest w tym zdaniu, 
znów na rozprawę, ale tułaj tylko tyle: od psycho- 
logii jest inna literatura — jeżeli w ogóle zostało tu 
coś jeszcze do powiedzenia — SF głowi się nad 
tym, co będzie z człowiekiem dalej. 

Jeżeli już psychologia, to zbiorowa. Zachowa- 
nie się grup ludzi w różnych warunkach albo pró- 
ba psychologii gałunku ludzkiego jako całości. 
Zadanie na miarę Herkulesa. Rzecz w tym, że 
brak punktu odniesienia, innego gatunku myślą- 
cego, z kiórym moglibyśmy się porównać, zebrać 
swoje cechy w przeciwieństwie do... | tu w sukurs 
przychodzi eksperyment myślowy, symułacja in- 
nych inteligencji, pozwalająca spojrzeć na gatu- 
nek homo sapiens z zewnątrz. Do tego właśnie 
służą roboty, androidy, myślące komputery, Sola- 
ris i Arsenały oraz wszelkiego rodzaju kosmici. 
Literatura SF nie jest o nich, jest - jak każda lite- 
ratura i wstyd to tłumaczyć — o człowieku, tylko 
pokazuje go z innego punktu widzenia. Tu się, 
panowie, nie próbuje zgłębiać Kaśki, Józka czy 
Maryny, to nie są „plotki o nieznajomych” jak 
ktoś określił literaturę psychologiczną, tu się pró- 
buje (inna sprawa jak skuteczniej definiować 
samą istotę człowieczeństwa. 

| sprawa ostatnia - nazwiska. Mnie również 
denerwują te wymyślone nazwiska, które nie wia- 
domo skąd się wzięły. Otóż nowe nazwiska w 
zasadzie nie powstają! Wprost przeciwnie, liczba 
ich stale się zmniejsza mimo wzrostu liczby lud- 
ności. Obowiązuje tu prawo podobne, jak przy 
pogłowiu ginących gatunków zwierząt — z chwilą, 
gdy liczba osobników danego gatunku (lub liczba 
ludzi noszących dane nazwisko) spada poniżej 
pewnej matematycznie określonej wielkości, wy- 
ginięcie gatunku... (wymarcie ludzi noszących 
dane nazwisko) jest tylko kwestią czasu. Skora 
nazwisk jest coraz mniej, a ludzi coraz więcej, 
skutek może być tylko jeden — coraz więcej ludzi 
z tym samym nazwiskiem. Proces ten zachodzi w 
sposób stosunkowo najmniej zakłócony w spo- 
teczeństwach mieszkających na uboczu (Szwe- 
cja, Irtandia), w innych, tak jak w Polsce, katalog 
nazwisk wzbogaca się poprzez wymianę między- 
narodową. Ą w 

Dlatego możemy być pewni, że im dalsza 
przyszłość, tym więcej będzie Lewandowskich, 
Kwiatkowskich i Kowalskich. (Ciekawe, że kowa- 
le we wszystkich krajach wyróżniali się płodnoś- 


cią, bo wszędzie jest to jedno z najpopulamiej- 
szych nazwisk — Kuzniecow, Kovacs, Schmidt). 
Efekt obcości, tak potrzebny w SF można uzy* 
skać mieszając imiona i nazwiska z odległych 
kręgów kulturowych. Historia iuż to parę razy zro- 
biła, ale po jakimś czasie do wszystkiego można 
się przyzwyczaić. Nikogo nie* dziwią polskie 
chłopki z hebrajskim imieniem Hanna, rosyjscy 
pańszczyźniani chiopi z XIX wieku o imionach 
Sokrates i Plałon (Sokrat i Płaton), góralki z imie- 
niem Maryna (łac. marina — morska). Polski król 
Stetan Batory miał hebrajskie imię i mongolskie 
nazwisko (zob. stolica Mongclii Ułan Bator). Trze- 
ba być Chińczykiern albo Amerykaninem, żeby 
usłyszeć obcość zestawienia Bruce Lee. Wyo- 
brażając sobie kontynuacię podobnych proce- 
Sów w przyszłości, uzyskujemy ogromne pole do 
fantazji nie naruszając prawdopodobieństwa: 
nowe religie, podboje, rewolucje i mody będą się 
odbijać na imionach przy zmniejszającej się w 
skali świata (ale coraz bardziej przemieszanej) 
puli nazwisk. Wszelkie inne sytuacje wymagają 
uzasadnienia, bo niby skąd te nowe nazwiska? 
Gdyby stało się coś takiego, że ludzie, zamiast 
dziedziczyć nazwiska zaczęliby je sobie zmyślać, 
należałoby wyjaśnić, co się stało, bo świat SF jest 
wprawdzie zagadkowy, ale wyjaśnialny. Rada? 
Zamiast zmyślać byle co, warto poczytać nagrob- 
ki na cmentarzu lub zajrzeć do książki telefonicz- 
nej. Są tam naprawdę fantastyczne nazwiska. 


Lech Jęczmyk 


KOMPLEKS 
AMADEUSZA 


Powodzenie Amadeusza, rzeczy 0 meandrach 
kariery młodego artysty i losach jego sztuki (za- 
równo w swej wersji scenicznej jak i filmowej) 
świadczy o umiejętnościach wysokiej klasy twór- 
ców, którzy tą historią z myszką potrafili utrafić w 
samo sedno współczesności. A także, a może 
nade wszystko, o nisomylnym instynkcie ttumu 
widzów naszych czasów, doskonale orientują- 
cych się i ogromnie zainteresowanych walką Sa- 
lierich z Amadeuszami. Widać — to sprawa nie- 
zwykle aktualna. Być może coraz aktualniejsza 
wobec rosnącego nagoru pop-ariu i głośnego 
odporu lub złośliwie milczącej dezaprobaty ze 
strony artystów i krytyków sztuki bardzo sprofes- 
jonalizowanej, zamkniętej, elitarnej. 

Wąskiej grupie Salierich, to jasne, nie podoba- 
ją się duchy czy duszki, potrafiące się wcisnąć 
wszędzie tam, dokąd im się żywnie podoba. A 
racze; może tam, gdzie się spodobają i spotkają z 
sympatią. Sztuka przecież to wieczne poszukiwa- 
nie wielkich uczuć, wielkich doznań między twór- 
cą i odbiorcą i vice versa, uczuć zgadzających się 
na wszelkie wady i błędy dzieła. Jeśli brak tych 
uczuć - sztuka przestaje istnieć. Kto chce kochać 
i być kochanym, musi więc szukać. Muszą się 
szukać odbiorcy i twórcy, twórcy i odbiorcy. Aż 
trafią na swoje typy. Sukces zaś ten od czego 
zależy, niech sobie dociekają Salieriowie i krytycy 
z całym arsenałem, pożyczanych od nauki, spo- 
sobów — co w sumie jest chwyłaniem do siatki 
niewidzialnych motyli, czystą fantastyką. 


Oddzielanie uczuć od rozumu nigdy nie miaio i 
nie ma sensu. Dlatego niepokoi mnie, gdy komp- 
leks Amadeusza przejawia się w ieremiadach na- 
szych wybitnych publicystów czy redaktorów eli- 
tarnych pism literackich, słusznie zresztą przy 
tym wytykających błędy polityki kulturalnej (zna- 
ne nić od dzisiaj) — zaniedbania poligrafii, żłą grę 
strat i zysków, słabe pojmowanie potrzeby eks- 
perymeniu itp. 

Nie przekonują natomiast argumenty w rodza- 
ju, że popularna sztuka rozchodzi się dobrze 
głównie dlatego, iż atakuje różnorodnymi torma- 
mi. Właśnie, ciągle tylko o formach. Nie zaś o 


polemiki 

treściach. Tymczasem w naszych elitarnych 
środkach przekazu brakuje często po prostu 
śmiałej (!) oferty sztuki frapującej formalnie i treś- 
Giowo, na pytania zaś. czy w sztuce wysokich 
lotów wolno różnymi metodami przyciągać pu- 
bliczność, odpowiedzi są z nie najnowszej becz- 
ki. Miada i Odyseja — pełne fantastyki, Szekspir 
wykorzystywał kryminalne wątki, we wszystkich 
utworach romantycznych, także i w „Panu Tadeu- 
szu”, nie stroniono od pierwiastków suspensu. A 
może Iliady, Panowie Tadeusze — i inne klasyki 
nie są dziś strawą godną elity? No to sięgnijmy 
chociażby (?) do Joyce'a, który swoje obscena 
stosował również jako wabik'na publiczność, o- 
perowanie „strumieniem świadomości” było za- 
pewne także obliczone na popularność, jako że 
autor nie mógł nie zakładać dla swoich odbior- 
ców innego sposobu myślenia niż ten, jakim sam 
dysponował. W gruncie rzeczy, w historii mało 
znajdzie się przykładów sztuki elitarnej, która nie 
dotarłaby w końcu pod strzechy. 

Nie więc w elitarności czy nieelitarności droga 
do szukania przedziałów i podziałów między u- 
tworami „chwytającymi czytelników” i „nie chwy- 
tającymi”, między tym co warte, a tym co nie war- 
te grzechu czytania (a ciężki to grzech, bo życie 
krótkie, a współczesny człowiek coraz bardziej 
lubi żyć). Myślę, że poszukiwanie różnic powinno 
by przebiegać wzdłuż innych niż elitaryzm — nie 
elitaryzm linii, w śledzeniu różnic np. między Kon- 
wickim a Bratnym w głównym nurcie literatury, 
czy między Oramusem a Baranieckim w fantasty- 
ce. Stawiałem bardzo na gwiazdę Baranieckiego, 
lecz on teraz umyka w taką science fiction, w któ- 
rej mniej liczy się wnętrze człowieka od tego co 
go otacza, jak gdyby nie był to jedyny niepodziel- 
ny świat. 

Kompleks Amadeusza trzeba by oczywiście 
rozładować także i w fantastyce, a próbował tego 
w swoistej spowiedzi z jej grzechów głównych 
Marek Oramus na naszych łamach, zadając — gdy 
się to wszystko co wypisał zbilansuje — pytanie 
zasadnicze o sam sens istnienia fantastyki jako 
literatury. Jest to oczywiście pytanie z cyklu salie- 
riego, bo cóż pomoże kwestionowanie działań 
czy sukcesów już od nikogo niezależnych. One 
są, funkcjonują. A są w dużej mierze dlatego — i o 
tym wszyscy wiemy — ponieważ fantastyka uka- 
zuje, a raczej stara się ukazywać rzeczy i sprawy, 
o których nie śniło się filozofii, lub raczej takie, 
których ani literatom, ani uczonym, ani filozofom 
w epoce triumfów nauki, jej przeogromnego auto- 
rytetu i infiltracji nie wypadało, czy brakowało od- 
wagi przedstawiać, RA nie być małym i śmiesz- 
nym. 

I stąd wyrasta ndwótoliśe jeden z podstawo- 
wych elementów kariery Stanisława Lema: on 
bodaj pierwszy miał odwagę być śmielszym w 
swoich koncepcjach od najśmielszych, kompe- 
tentniejszym od najkompetentniejszych. Lem u- 
kazuje dobitnie jak zagadnienie elitaryzmu zmie- 
nia się, rewolucjonizuje. Zwykle rozważa się, cze- 
go łaskawie może udzielić profanom elita, Lem 
natomiast, typowy przedstawiciel pop-artu, łaska- 
wie obdziela dzisiaj swoimi poglądami przede 
wszystkim elitę. 

Przejawy takich antysalierowskich karier re- 
prezentuje już zresztą .w naszym kraju nie tylko 
sam wielki Stanisław, lecz jego exemplum niech 
wystarczy tu jako pars pro toto, jako signum nie- 
zwykłej drogi literatury, w jej najpopularniejszej 
formie — z popularnej staje się sztuką elity. Warto 
uświadomić sobie to zjawisko, przyjrzeć się z bli- 
„ska temu nietypowemu ciągowi sztuki z dołu do 
góry, który Salierim może się bardzo nie spodo- 
bać, a wydaje mi się dość charakterystyczny dla 
losów fantastyki, zwłaszcza polskiej. 


Adam Hollanek 
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____ słownik 


Łysiak 
Waldemar 


(ur. 1944) 
Architekt, pracownik 
naukowy, prozaik 


Urodził się w Warszawie 8 marca 1944 roku. Jest 
absolwentem Wydziału Architektury Politechniki 
Warszawskiej (1968), Wydziału Architektury Uni- 
wersytetu Rzymskiego (1972), rzymskiego Mię- 
dzynarodowego Centrum Studiów nad Ochroną 
Zabytków UNESCO (1971). Pracował jako inży- 
nier budowlany i projektant w Pracowniach Kon- 
serwacji Zabytków, realizował m.in. odbudowę 
Bacciarelówki (Pałacu Ślubów) w Warszawie. 
Doktoryzował się w roku 1977. Od 1978 jest wy- 
kładowcą wyższej uczelni — kierownikiem katedry 
Historii, Kultury i Cywilizacji na Wydziale Archi- 
tektury Politechniki Warszawskiej. W roku 1971 
zdobywa nagrodę za powieść „Kolebka” w kon- 
kursie literackim ogłoszonym na 50-lecie Związku 
Literatów Polskich i 25-lecie PRL. Laureat kilku 
konkursów na nowele i słuchowiska radiowe. Au- 
tor scenariuszy telewizyjnych. W latach siedem- 
dziesiątych nieetatowy współpracownik kilkunas- 
tu periodyków (m.in. „Kultury”, „Literatury”, „Poli- 
tyki”, „Ochrony Zabytków”, „Architektury”, „Prze- 
kroju”). Publikował w czasopismach holender- 
skich, francuskich, radzieckich, amerykańskich, 
bułgarskich, włoskich, jugosłowiańskich i cze- 
chosłowackich. Wydał następujące pozycje pro- 
zatorskie: „Kolebka (1974, 1983), „Wyspy zacza- 
rowane" (1974, 1978), „Szuańska ballada” (1976, 
1981), „Francuska ścieżka” (1976, 1979, 1984), 
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XVIII 
| Powolne konanie — 
Zamarznięcie Ziemi 


„Albowiem figa nie zakwitnie i nie 
będzie owoców w winnicach. Omy- 
li robota oliwy i nie dadzą pola 
żywności. Odcięty będzie z owczar- 

niej drób i nie będzie skota u żło- 
| bów” 
Habakuk, Pror. R. LII, 17 


Chciałbym mieć pióro Herodota, Tucy- 
dydesa i Tacyta, aby dość dobitnie skreślić 
rozległy obraz konania Ziemi, aby opisać 
jak umierają słońca i planety... Zdaje mi 
się jednak, że nawet gdybym miał najwy- 
mowniejsze pióro, jeszcze nie zdołałbymm 
przedstawić podobnego obrazu w całej 
jego grozie i realizmie... 

„lm więcej człowiek bada” — mówi 
Herschel - „tym więcej rozszerza zakres 
swoich spostrzeżeń, tym więcej widzi ma- 
jestatu. Widzi, iż wszystko, co najdłuższe 
życia, co najpotężniejsze inteligencje od- 
kryć mu pozwolą... prowadzi go zaledwie 
po brzegach tajemnic”. Nikt więc jeszcze 
nie stworzył wspaniałego poematu natu- 
ry, przemawiającego do wyobraźni prosto 
i zrozumiale, nikt nie może być pewien, że 
ułamki, jakie utworzy wątła jego fantazja, 
we wszystkich szczegółach będą wierne. 

Przyrodnik, obdarzony gorętszą wyo- 
| braźnią, szamoce się w tych mrokach, ja- 

kie napotyka, radby je co prędzej oświe- 
cić, lecz niestety, brak dotąd tak potężnego 
światła, jakieby rozjaśniło olbrzymią krai- 
nę, okrytą cieniem tajemnic lub niepew- 
ności... 

Wiadomo, że niezależnie od ciepła sło- 
necznego jesteśmy ogrzewani własnym 
ciepłem Ziemi, i wiemy, że przez promie- 
niowanie wciąż się ono zmniejsza. Wraz z 


Koniec świata 


polskich autorów fantastyki 


„Empirowy pasjans” (1977, 1984), „Cesarski po- 
ker" (1978), „Astaltowy saloon” (1980), „Szachi- 
sta” (1980, 1982), „Frank Lloyd Wright” (1982, 
Berlin 1982). Nowele o tematyce SF zamieszczał 
w tomach: „Perfidia” (KAW 1980; Zawartość: 
Profesora Meadowsa teoria koła, Eliksir młodoś- 
ci, Odwet wielkiego Muga, Operacja „Waterloo” — 
tę ostatnią opublikowano również w antologii pol- 
skiej SF wydanej w RFN-ie); „MW” (KAW 1984, 
Zawartość: Zabójca bajek, Katedra w piekle, Bóg 
szachów, Człowiek w żelaznej masce). Na pod- 
stawie kilku wspomnianych nowel („Operacja 
Waterloo”, „Człowiek w żelaznej masce”, „Eliksir 
młodości”) zrealizowano słuchowiska radiowe. W 
roku 1981 ukazała się pierwsza powieść Walde- 
mara Łysiaka nawiązująca do tematyki SF — „Flet 
z mandragory” (Czytelnik, wyd. 2 — KAW 1984). 

Autor „Perfidii” posługuje się prozą fantastycz- 
no-naukową jako, swego rodzaju, kostiumem lite- 
rackim. Jego utwory podejmują aktualne proble- 
my społeczno-obyczajowe, kulturowe, ukazują 
mechanizmy psychologiczne, mówią o zmien- 
ności i przewrotności ludzkiej natury, odwiecznej 
walce dobra ze złem — wykorzystując technikę 
surrealistycznego przejaskrawienia, dygresji, pa- 
rodii, aforyzmu. „Fłet z mandragory” jest fanta- 
styczno-historyczną alegorią na temat alienacji 
władzy: przedstawia dzieje spisku w mitycznym 
państwie, w którym prezydent wyobcował się od 
poddanych na tyle, że nikt nie zauważył jego 
śmierci. Jest to również opowieść o losach poli- 
cjanta — cynika i łajdaka, który przystaje na wa- 
runki prowadzonej gry, mając świadomość jej 
konsekwencji. 


Bibliografia wybrana: 
M. Parowski, Popularyzator w ekstazie (w:) „Fan- 
tastyka” 1985/I. 


pożółkłe kartki 


skreślił 
Erazm Majewski 


ciepłem ulata życie z powierzchni naszego 
globu. Z, pewnej części już nawet uleciało. 
Na dowód dość przypomnieć niegościnne 
okolice biegunowe, które niegdyś pokryte 
bujnym życiem roślinnym i zwierzęcym, 
dziś są krainą śniegów. Pokłady węgla ka- 
miennego i liczne paleontologiczne wyko- 
paliska dostatecznie dowodzą, że inaczej 
te krainy wyglądały (...) 

Nie wiadomo, jak ułożą się różne oko- 
liczności i jak długo przeznaczonem jest 
żyć ludziom na Ziemi, ale to pewna, że 
jeśli człowiek pe liczne rewolucje, 
jakie odmieniać będą nieraz oblicze Ziemi, 
jeśli wcześniej nie zgładzi go inna kata- 
strofa - to okolice zwrotnikowe staną sie 
kiedyś siedliskiem wypartej z dzisiejszych 
siedzib cywilizacji. Mróz to uczyni. 

Gdy w krajach murzyńskich zakwitną 
umiejętności, sztuki piękne i literatury ję- 
zyków: Bola, Temne, Kisi, Gbese, Bulanda 
a może Krao, gdy w kraju Kafrów wzniosą 
się zdumiewające wspaniałością grody i 
znakomite przybytki wiedzy, a w nich z 
katedr przez usta medrców bedą brzmiały 
języki: Bajeje, Szetszua lub Kongo — to na 
pewno już tylko w najbogatszych mu- 
zeach nowych stuleci, uczony szperacz 
znajdzie jako „białe kruki” przechowywa- 
ne zapiski literatur wygasłych i starożyt- 
nych ludów północy, jako to: włochów, 
francuzów, polaków, które zaledwie tylko 
najuczeńsi lingwiści odcyfrować będą w 
stanie, a nad dziwaczną ich treścią, zaco- 
fanymi pojęciami oraz ciemnotą bijącą z 
każdej ich karty, będą uczone robić uwa- 
gi. W niegościnne zaś krainy lodów, jaki- 
mi okryte będą już na wieki nasze okolice, 
będą się puszczać tylko najwytrzymalsi 
turyści, jacyś anglicy przyszłości; już wte- 
dy jednak z miast naszych sławnych: Pa- 
ryża, Londynu, Rzymu i Warszawy, kiłka- 
krotnie może zaiewanych przez ocean, 
nie pozostanie nawet ruin... Przypadkowo 
tylko będą odnajdywane, przy. troskli- 


Majewski 


Erazm 


(1858-1922) 
Etnolog, archeolog, 
prozaik 


Urodził się 2 czerwca 1858 roku w Lublinie. Syn 
przemysłowca Hipolita i Marii z Zembrowskich. 
Studiował na Wydziale Przyrodniczym Uniwersy- 
tetu Warszawskiego. Po śmierci ojca przerwał 
naukę i objął zarząd fabryki perłtumeryjnej „War- 
szawskie Laboratorium Chemiczne”. Uzyskawszy 
niezależność finansową (dochody z udziałów fa- 
bryki ołówków Towarzystwa Akcyjnego „Stanis- 
ław Majewski” w Pruszkowie) rozpoczął studia 
indywidualne interesując się archeologią, etnolo- 
gią, zamieszczając artykuły na łamach „Wędrow- 
ca”, „Tygodnika Ilustrowanego”, „Biblioteki War- 
szawskiej. Już wkrótce ukazały się jego pier- 
wsze prace naukowe: „Materiały do fauny krajo- 
wej” (1885), „Potop biblijny i periodyczne postę- 
py Ziemi” (1881), „Słownik nazwisk zoologicz- 
nych i botanicznych polskich” (1891-1898). W 
roku 1899 rozpoczął Majewski wydawanie (prze- 
jętego od Jana Karłowicza) pisma „Wisła”. W 
roku 1892 stworzył zaczątki Muzeum Prehisto- 
rycznego w Warszawie. Poświęcone tym spra- 
wom pismo „Światowid” prowadził w latach 
1899-1913. Po roku 1905 zmienił zainteresowania 
kierując się w stronę problematyki socjologicz- 
nej. Opublikował m.in.: „Naukę o cywilizacji. Pro- 
legomena i podstawy do filozofii dziejów i socjo- 
logii” (1908) wskazując na analogie między zjawi- 
skami przyrodniczymi i społecznymi. W swoich 
pracach głosił zasadę mechanizmu zakładającą, 
iż „człowiek jest wypadkową sił czynnych w przy- 


wych odkopywaniach, skromne pamiątki, 
z najtrwalszych wyrobione materiałów — 
a więc z kamienia tylko i złota... Reszta 
zbutwieje, rozpłynie się lub w proch roz- 
sypana posłuży przyrodzie do utworzenia 
żyznego iłu i nowych materiałów. 

Na miejscu siedzib Jukagirów, Kamcza- 
dałow i plemion północy, jeśli nie skryją 
się one na wieki pod oceanem lodowatym, 
najgłębsze nawet poszukiwania nie dadzą 
żadnego plonu, pojdzie nawet w Msza 
wość samo przypuszczenie, że tam ludzie 
niegdyś mieszkali... 


„ Taka to zmienność i nietrwałość rzeczy, 
jakie uważamy za niezniszczalne! 

Może Czytelniku poczytasz obraz za 
przesadny. Pomyśl więc proszę, że tu nie 
wieki, lecz tysiąclecia upłyną, że jeśli teo- 
ria Adhemara i Schmicke prawdę odkry- 
ły, to kilka razy jeszcze nasze lądy bedą 
służyć oceanom za podścielisko, że ludz- 
kość kilka razy przesiedlać się będzie co- 
raz to na inne dna oceanów, osuszone i 
oddane jej na zamieszkanie. Weź wiec 
pod uwage tyle potężnych czynników 
chemicznych i mechanicznych, a spo- 
strzeżesz, ze wszystkie nasze sprzęty, 
pomniki cywilizacji i cały dobytek nie 
oprą się ich działaniu i zniszczeją bez śla- 
du wprzód nim nastąpi epoka, o której 
wyżej nadmieniłem. 

A teraz ciekawe nastręcza się pytanie, 
co się stanie z człowiekiem? Czy będzie on 
do końca dzierżył berło pierwszeństwa, 
czy też zdetrohizuje go znowu jakaś wyż- 
sza istota? 

Któż i na to zdoła odpowiedzieć? 


XXII 

Wielka zagłada — 
Przyszłość i cele ludzkości 
Ignoramus, sed, spero, non ignora- 
bimus! O rodzie ludzki! Czegożźbyś 
nie dokonaż, gdyby wszystkie two- 
je wajska, zamiast wprawiać się do 
wzajemnego mordowania — praco- 
wały na korzyść ogólnego dobra! 


GR. aa A 
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rodzie, a rozwój ducha stanowi rezultat życia w 
społeczeństwie, niezależny od ewolucji i organiz- 
mu ludzkiego”. W roku 1908 został członkiem 
Towarzystwa Naukowego Warszawskiego, człon- 
kiem korespondentem zagranicznym. Towarzys- 
twa Antropologicznego w Paryżu oraz członkiem 
honorowym Międzynarodowego Instytutu Socjo- 
logicznego w Paryżu. Rozpoczął druk prac o cha- 
rakterze ekonomicznym (m.in. 2 i 3 części „Nauki 
o cywilizacji”, „Teorii człowieczej”, 1910; „Kapita- 
łu”, 1914). W ostatniej książce „Narodziny i roz- 
wój ducha na Ziemi” (1923) dokonał reorientacji 
swoich poglądów, rezygnując z koncepcji me- 
chanistycznych na rzecz idealizmu. Po odzyska- 
niu niepodległości w roku 1919 został mianowa- 
ny profesorem zwyczajnym katedry archeologii 
prehistorycznej na Uniwersytecie Warszawskim; 
ale ze względu na zły stan zdrowia nie mógł już 
prowadzić wykładów. Zmarł na atak serca 14 lis- 
topada 1922 roku 

Erazm Majewski jest także autorem dwóch po- 
wieści fantastyczno-naukowych: „Doktor Mu- 
chołapski” (Gebethner i Wolff, 1890; wznowie- 
nia: 1892, 1921, 1957; książka została przetłuma- 
czona na język rosyjski i czeski) oraz „Profesor 
Przedpotopowicz” (pierwodruk w: „Wędrowcu” 
1896; wyd. zwarte: 1898; wznowienia: 1937, 
1957). Oba utwory popularyzują w nader przy- 


stępny sposób wiedzę przyrodniczą (zwłaszcza * 


etnologię i antropologię) sięgając do historycz- 
nych wzorców powieści J. Verna i obok książek 
Zofii Urbanowskiej, Marii Julii Zaieskiej należą do 
kanonu pozytywistycznych lektur dla młodzieży. 
Co prawda, „fantastyka naukowa” jest tu poję- 
ciem wysoce umownym: motywacje niezwykłych 
przygód skłaniają się raczej ku uzasadnieniom 
baśniowym. Treścią „Doktora Muchołapskiego” 
są perypetie polskiego uczonego i angielskiego 
lorda, którzy wypijają cudowny eliksir hinduskie- 
go mędrca Nurdellina i zmniejszeni do rozmiarów 


Nie wiemy ani tego, jak dawno ludzkość 
żyje, ani też ile jeszcze żyć jej przeznaczo- 
no. Czy przyjmiemy 10, 50 lub 100 tysiecy 
lat, cyfry będą zarówno niepewne i za- 
równo w tej chwili dla nas obojętne. Jedno 
tylko staje się wyróżnieniem, a mianowi- 
cie, że dość daleko nam jeszcze do końca, 
bo ludzkość dzisiejsza spełniła dopiero 
mglisty zalążek przeznaczeń swoich. Woj- 
ny nasze i waśnie międzynarodowe, i cała 
nędza moralna i fizyczna, ciemnota i u- 
podlenia, jakie wśród ludzkości panują, 
dowodzą bardzo niskiego jeszcze rozwoju 
tych pięknych zaczątków, jakie tkwią w 
nas i pod wpływem pracy pokoleń, kiedyś 
rozkwitną i ukoronują ludzkość... 

Ludzkość podobną jest dotąd do uległej 
zepsuciu społeczności mordujących się 
zwierząt, wśród której gdzieniegdzie tylko 
prawdziwych ludzi spotykamy. Kiedyż 
stanie się ona ludzkością prawdziwą? 

Im więcej rozważamy odniesione nad 
przyrodą zwyciestwa, tym trudniejszym 
staje się dociekanie, dokąd my dojdziemy, 
jeśli postęp, jaki od wieku dostrzegamy, 
potrwa w tym samym stopniu jeszcze 
choćby przez wieków parę? Gdzie meta, 
na której się Gr dla Gdzie bedą 
granice naszej wiedzy? Wszak w żadnej 
umiejetności nie dosiegliśmy najwyższe” 
go stopnia doskonałości. Czy fizyka, che- 
mia, biologia, językoznawstwo wypowie- 
działy swoje ostatnie słowo? Czy filozofia 
ukoronowała wszystkie nauki i dała już 
nam odpowiedź na tezę, którą sama sta- 
wia, a mianowicie, że jedna powinna być 
prawda? Czyli nasze pojęcia pogłębią się 
tak dalece , że będziemy mogli przedsta- 
wić sobie nieskończoność czasu i prze- 
strzeni? Czy dręczące ludzkość zagadki 
bytu, sądzono jest rozwikłać na tym świe- 
cie? Czy jest jakaś meta, jakiś kulminacyj- 
ny punkt rozwoju dla każdej istoty, poza 
który nie pójdzie ona dalej? 

Za ile więc wieków lub tysiącleci na tej 
jo e staniemy, jak wtedy ludzkość 
wyglądać bedzie? Oto są równie ciekawe, 
jak nierozwiązane zagadki. 

To pewna, że ludzkość dojdzie do udos- 
konaienia, jakiego my dziś nawet pojąć 
nie umiemy. Znikną neajsromotniejsze 


małego owada podejmują rozpaczliwą walkę o 
przetrwanie w świecie tatrzańskiej przyrody. W 
ostatnich partiach utworu okazuje się jednak, że 
całe wydarzenie było fikcją, zręcznie wyreżysero- 
waną intrygą narratora, który zamierzał w ten spo- 
sób zachęcić swojego małoletniego siostrzeńca 
do nauki etnologii. W „Profesorze Przedpotopo- 
wiczu” wyprawa do wnętrza Ziemi odbywa się 
bez udziału techniki. podróżnicv wpadają do 
szczeliny w górach Karstu, która tunkcjonuje jak 
swoisty wehikuł czasu otwierając wrota prehisto- 
rii naszego głobu. Fascynujący epizod okazuje 
się jednak kolejną fikcją: jest wytworem rozgo- 
rączkowanego umysłu narratora zatrutego wyzie- 
wami gazowymi w skalnej pieczarze. 
Awanturnicze, popularyzacyjne powieści Eraz- 
ma Majewskiego do dziś nie straciły swej aktual- 
ności: wiedza przyrodnicza podana jest tu w spo- 
sób niezmiernie plastyczny, żywy, barwny, przy- 
ciągający uwagę czytelnika. Co więcej, autor nie 
stroni również od refleksji socjologicznych, po- 
głębiając swoje utwory od strony problemowej. 
W przeciwieństwie do najbardziej znanych, typo- 
wych powieści Verna, odnajdujemy w książkach 
Majewskiego gorzkie refleksje na temat przewrol- 
ności ludzkiej natury, zagrażającego zła, niespra- 
wiedliwości społecznej, bezmyślnego niszczenia 
zasobów przyrody. Majewski polemizuje z Ver- 
nem w kwestiach technicznych, dowodząc, że 
jego książki zawierają sporo nieścisłości nauko- 
wych. Zaskoczeniem jest także finalna scena 
„Profesora Przedpotopowicza”, która wprowadza 
elementy antyutopii. Autor przenosi swych boha- 


międzynarodowe boje, a Ziemia stanie się 
wspólną ojczyzną jedynego ludu, które- 
mu „ludzkość” na imię. 

Zatrą się nawet w pamięci strumienie 
krwi, przelewanej niegdyś hojnie w bra- 
tobójczych walkach. 

Poziomą walke o byt, uganianie się za 
znikomymi rekordami może zastąpi naj- 
cięższa lecz szczytna walka ze złemi 
skłonnościami. Każdy ją będzie toczył z 
samym sobą... i zacznie coraz cześciej 
zwyciężać. 


Mimo, że spostrzegamy, jak daleko nam 
do tego idealnego stanu, nie powinniśmy 
upadać na duchu... 

Nie nadszedł czas! 

Nie możemy oglądać owoców, gdy 
pączki w kwiat się jeszcze nie rozwinęły. 

Strzeżmy się zaś najbardziej przeczyć 
ideałom, gdy ich nie rozumiemy. 


terów w fikcyjną przyszłość opisując losy nowej 
kultury założonej na gruzach cywilizacji europej- 
skiej i zapowiada rewolucyjne zmiany w kwes- 
tiach ekonomicznych, kulturowych, etycznych. 

W popularyzacyjno-naukowym dorobku Eraz- 
ma Majewskiego na szczególną uwagę zasługuje 
książka „Koniec świata, przegląd wypadków, 
jakie mogą sprowadzić zagładę Ziemi” (1887). 
Jest to rodzaj futurologicznej opowieści o możli- 
wych losach naszej planety, sięgający do kata- 
stroficznych koncepcji Cuviera, ewolucjonistycz- 
nych teorii Adhómara i Schmickego, literackich 
wizji zagłady Świata w wydaniu C. Flammariona 
(„La fin du monde”, 1894), Verniculusa („Historie 
de la fin du monde ou la comete de 1904", 1882). 
Majewski adresuje swoją książkę do czytelnika 
dorosłego — jego przepowiednie zaostrzają się, 
nabierają mocy ostrzeżenia, choć przesłanie 
tomu nie jest bynajmniej fatalistyczne. Najcieka- 
wsze są jednak kulturowe i socjologiczne rozwa- 
żania Majewskiego wyrosłe z gorzkich doświad- 
czeń modernizmu: refleksje na temat przyszłości 
badań naukowych i kresu ludzkiego poznania, . 
które niewiele straciły na aktualności. 


Bibliografia wybrana: 


— $. Demby, Album pisarzy polskich, Warszawa 
1901; 

— W. Hordyński, Cywilizacja i życie, Warszawa 
1912; _ 

— £. Lipiński, Teorie ekonomiczne Erazma Maje- 
wskiego, Warszawa 1920. 


Andrzej Brzezicki 


Nie mów chociażbyś miał ginąć cy, 

; z pragnienia, 
Że wszystkie źródła wyschły już bijące - 
Tyś gonił pustyń i poszeżrsłe złudzenia 

A minął strumień na zielonej łące. 


Nie mów, chociażbyś umierał z tęsknoty 
Że nie ma czystej miłości na ziemi 
Tyś pewnie w drodze blask jej szyć 


Za ognikami zdążając błędnemi... 


„Koniec świata. Przegląd wypadków ja- 
kie mogą sprowadzić zagładę Ziemi” 
skreślił Erazm Majewski, Nakład Ge- 
bethnera i Wolffa, 1887, wybór ze stron 
193-207. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 
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Kariezjusz uważał, że szyszynka kontroluje „prze- "W głębi ludzkiego mózgu, niemal 
pływ sił. duchowych”, Najdziwniejsze, że ani w w samym jego środku, znajduje się 
czasach Galena, ani. Kartezjusza nie. było żad- nieduża, nieregularna bryłka, wa- 
nych danych wskazujących na jakąś szczególni 

/ żąca zaledwie dziesiątą (czasami 
rolę szyszynki, nikt nie znał jej lunkćji = a jednak dwudziestą) część sa 
obaj wielcy uczeni, rozdzieleni piętnastoma wie- grama. Przyp 
*kami nie mylili się co do samej istoty rzeczy: Szy: - mina kształtem maleńką szyszkę — 
szynka pełni w. organizmie rzeczywiście. rolę i właśnie „Szyszeczką” nazwał ten . 
szczególną! Przypadek-to, czysdowód jakiejś dziwny mózgowy twór Galen 0- 
przenikliwej intuicji? W historii kraj natra-  Siemnaście wieków temu. Galen,. 
fia się na takie zagadki... WER > ży 


Dopiero w drugiej połowie XIX naa E ; ąśŚ. 
sobie zdawać sprawę, że szyszynka w szczególną role, przy ówczesnym 


mechanizmach życia rolę niezmiernis-ważną, w . jednak stanie medycyny nie mógł 
miarę badań = do dziś odkrywa się coraz więcej. tego sprawdzić. Później tajemniczą 


istotnych funkcji tego tajemniczego, maleńkiego” ryłkę bstan mózgow: * 
gruczołu ttakże do dziś daleko jeszcze do pełne- b at Ę ced cą, 


go zrozumienia owych funkcji. 


-Szyszynkę znaleziono, w mózgach ryb, płazów, scem sora 
gadów, płaków i ssaków, czyli u wszystkich krę- czynił ją Ad: Ra 


gowców. Nie u wszystkich jednak gatunków krę: 


w pa: ciele można hodować 
dlatego wiąże się z nimi 
sz szczepionki przeciw tej straszi 


zwano nasadką mózgową lub szy- . 
szynką i w XVII w. Kartezjusz u 


Paleontologowie zauważyli, iż w górnej części 
czaszki wymarłych przed milionami lat wielkich 
gadów znajdował się spory otwór. Czyżby właś> 
nie był to otwór, w którym. tkwiło trzecie.oko, peł- 
niące kiedyś łe same funkcje, co pozostała, „nor=- 
malna” para:oczu po obu stronach głowy? Takie. 
oko byłoby bardzo przydaine żwierzętom wodńo-_ 
-ądowym; przed wynurzeniem się. z wody: mogły- 
by. nie wysuwając głowy, t rozejrzeć się swym gór: 
nym okiem po świecie, Zobaczyć; czy nie grozi 
jakieś niebezpieczeństwo. Informację te podaję 


na odpowiedzialność biologa radzieckiego Bóry- - 
«sa Siergiejewa (, Zajmująca fizjologia”, Wiedza 


Powszęchna 1972), ałe tzw.. otwór” ciemieniowy 


cam wyjeicyjgo ców. wymarłych tyją: 


No dobrze, oto jednak ewolucja wyelimino- 


Sk przecież w niecoinnej 
„ło wwiielu zwie 


przetr 
rzą! > u-płazów i gadów nawet bli: 
sko powierzchni pęk przykryte. tylko skórą, tu- 


= gicznym narządem do orien- 
_tacji w czasie! Może by 


micznie w ciągu 24 godzin szybkość przemiany 
materii, ciśnienie krwi, temperatura ciała, odpor- 
ność na choroby, wszelka aktywność itd. Zmie- 
niaią się wszystkie wskaźniki fizjologiczne, 
wszystkie te procesy, które razem składają się na 
niezwykły, jedyny w swoim rodzaju proces, zwa- 
ny życiem. Zatern, wiemy to już na pewno, życie 
jest w samej swej istocie zjawiskiem rytmicznym, 
podlega nieustannym regularnym cyklom. Owe 
rytmy mają znaczenie przeogromne, ich zakłóce- 
nia wywołują groźne dla zdrowia objawy, mogą 
nawet prowadzić do śmierci. 

Rytmy wewnętrzne organizmów powiązane są 
z cyklicznymi zjawiskami świata zewnętrznego, 
przede wszystkim z obrotem Ziemi wokół jej osi i 
wokół Słońca, ale nie tylko. Jest to logiczne — 
byłoby przecież niezrozumiałe, gdyby rytmy życia 
nie miały związku z rytmami środowiska, właśnie 
w ścistym powiązaniu tych rytmów uwidacznia 
się jedność całej przyrody. Ale jest w tym też 

"pewna dziwność: chociaż rytmy wewnętrzne 
(procesy fizjologiczne) i zewnętrzne (dzień — noc, 
pory roku itd.) są tak upodobnione, powiązane, to 
jednak pozostają niezależne. W tym sensie, 
że rytmy wewnętrzne trwają (iub zmieniają się tyl- 
ko trochę) przy zmianie (w czasie doświadczeń) 
cyklów w świecie zewnętrznym. Zatem rytmy ży- 
cia, biorytmy, nie są tylko bierną odpowiedzią 
ustroju na zewnętrzną rytmikę stanów „jasno — 
ciemno”. Ludzie, przebywający na Antarktydzie w 
czasie wielomiesięcznej nocy polarnej nie zmie- 
niają swych głównych rytmów dzienno-nocnych, 
pomimo braku dnie. Stałe pozostają rytmy 24- 
godzinne zwierząt, trzymanych całe życie w ciem- 
ności. Biologiczny zegar nie jest sterowany czyn- 
nikami zewnętrznymi, choć te ostatnie mogą za- 
kłócić jego działanie. Sterowanie wewnętrznym 
czasem żywego organizmu odbywa się wewnątrz 
iego organizmu, w trakcie ewolucji nastąpiło 
„oderwanie się” od rytmów zewnętrznych. Skoro 
przecież tak jest, to co wyznacza bieg zegara bio- 
logicznego? Jest to obecnie jedna z najwięk- 
szych tajemnic życia... 

Kolejne pytanie — gdzie zlokalizowany jest ów 
biologiczny odmierzacz czasu? Czy umiejsco- 
wiony jest w określonym narządzie, czy rozsiany 
jakby w całym organizmie, a wewnętrzne rytmy 
wyznaczane są przez ogólny stan przemiany ma- 
terii? Wedle do dziś zdobytych danych wydaje 
się, że różne „części” biologicznego zegara znaj- 

_ dują się w różnych miejscach ciała. Istnieje zatem 
„Coś”, co można nazwać zegarem, ale nie jest to 
umieszczone ściśle w danym miejscu, w jakimś 
narządzie. Różnie to zresztą bywa u różnych ga- 
tunków. 

Jakikolwiek byłby zresztą mechanizm biolo- 
gicznego zegara, w miarę badania tego zjawiska 
potwierdza się idea, którą wielu ludzi wyczuwało 
już od dawna (myślę, że od czasów, kiedy zaczęli 
w ogóle obserwować przyrodę i siebie): idea, że 
rytmy odgrywają w życiu rolę przeogromna, w 
określony sposób rządzą światem żyjącym i nami 
samymi, rządzą zapewne całą przyrodą, także 
nieożywioną. Inaczej mówiąc cykliczność w 
przyrodzie jest zjawiskiem najgłębszym i bardzo 
szczególnym, sądzę, że prawdziwe oblicze tego 
zjawiska dopiero wyłoni się w miarę dalszych 
badań i znowu zmieni nasze o rzeczywistości po- 
jęcia. Biorytmami | cyklami zajmę się oddzielnie, 
innym razem, dowodząc wyżej postawionej tezy — 
teraz wracam jeszcze na chwilę do dziwacznej 
szyszynki, mającej związek z pomiarami czasu. 

U wielu zwierząt właśnie w szyszynce znajduje 
się swoisty generator rytmów, coś w rodzaju cen- 
tralnej sterowni biorytmami. Tak jest np. u pta- 
ków. U ssaków, zatem i u ludzi, odpowiedzialny 
za pewne istotne rytmy wydaje się nieco większy 
obszar mózgu, ale szyszynka produkuje swoisty 
„hormon rytmów”, wspomnianą już melatoninę. 
To właśnie melatonina reguluje u wielu ssaków 
czynności gruczołów ptciowych, a więc i zacho- 
wania związane z rozrodem. Zatem szyszynka 


_nauka i SF 


niewatpliwie wpływa na stany emocjonaine, a e- 
mocje mają związek z psychiką — znów potwier- 
dza się intuicja Kartezjusza... 

Produkcja melatoniny zależy od Światła, Świa- 
tło słoneczne (i także sztuczne) produkcję tę ha- 
muje. Diatego „hormon rytmów” najintensywniej 
wydzielany jest nocą, a zimą intensywniej niż 
wiosną. Dlatego czas trwania wydzielania melato- 
niny przez szyszynkę sygnalizuje wielu gatunkom 
nadejście kolejnej pory roku, jakby „podpowia- 
da”, kiedy powinna się zacząć ruja, a kiedy trzeba 
zmieniać furto na zimowe. Niedawno dopiero 
zauważono, że wiele zwierząt rośnie (przybiera na 
wadze) szybciej lub wolniej, zaieżnie od długości 
dnia i zatem od pory roku. Takie sezonowe waha- 
nia przemiany materii również związane są z me- 
latoniną. Wobec tego czyni się już próby, by po- 
dawaniem melatoniny (lub substancji hamują- 
cych jej produkcję czy działających przeciwstaw- 
nie) przyspieszać rozrost zwierząt domowych, 
czy też na przykład porastanie ich wełną (owce) 
lub futrem (norki). W ten sposób można np. zmu- 
sić biedne nórki, by okryty się wspaniałym, zimo- 
wym lutrem w środku gorącego iaia. Można także 
działaniem melatoniny zmieniać - przyspieszać — 
cykle reprodukcyjne różnych hodowianych zwie- 
rząt. 

Nie jest to wszystko dobrze zbadane, jak się 
zdaje, możliwość ingerencji w procesy fizjolo- 
giczne zwierząt wyprzedza wiedzę o tych proce- 
sach. Jest to w naszych czasach częste i często 
niebezpieczne: co bowiem w końcu wyłoni się z 
eksperymentów, których efektów w pełni przewi- 
dzieć nie można? A przecież manipulacje melato- 
niną i sztuczne wywoływanie aktywności lub spo- 
koiu szyszynki stosuje się już i wobec ludzi. 
Funkcje iudzkiej szyszynki rozpoznane są wciąż 
bardzo stabo. Można się domyślać, że poziom 
melatoniny we krwi wywołuje sezonowe zmiany 
nastroju (np. tzw. depresje zimowe), ale nie jest 
pewne w 100 proceniach, co jest przyczyną, a co 
skutkiem. Wiadomo, że liczba chorób psychicz- 
nych (przyjęć do szpitali psychiatrycznych), sa- 
mobójstw — wzrasta w „ciemnych” porach roku, 
zaburzeń psychicznych bywa także więcej np. w 
Europie północnej niż południowej. Być może, 
nawet jest to wysoce prawdopodobne, ma to 
związek z długością dnia, ilością Światła. Jedna z 
firm w USA prowadzi już doświadczenia z bloko- 
waniem wydzielania się melatoniny u ludzi w de- 
presji — ma to wywoływać u nich — jak powiadają 
eksperci — „wiosenną radość”. Inna firma, w Au- 
stralii, szykuje się do wprowadzenia melatoniny 
jako leku przeciw tzw. „skotowaceniu po podró- 
ży”, to znaczy przeciw „rozchwianiu” naszego or- 
ganizmu przy nagłej zmianie strej czasowych 
albo podczas pracy wielozmianowej. „Hormon 
rytmów” okazuje się też pomocny przy zwalcza- 
niu bezsenności. 

Zresztą coraz więcej schorzeń i zaburzeń psy- 
chiki, niemożności w przystosowaniu się do trud- 
nych syłuacji, zmęczenia i smutku wywodzi się z 
rozregułowania naszych wewnętrznych rytmów. 
Być może uzyskanie wpływu na szyszynkę po- 
zwoliłoby unikać tych groźnych skutków współ- 
czesnej cywilizacji i tempa życia, ułatwiałoby wy- 
zwalanie owego czegoś tak nam potrzebnego a 
zanikajacego — radości życia. Czy przecież ra- 
dość życia miałaby zależeć od działania gruczołu 
wielkości ziarnka grochu, ukrytego w środku na- 
szego mózgu? To pewne, że biologiczne korze- 
nie naszej natury powodują ciążenie ku światłu i 
niepokoje w ciemnościach, a biorytmy, sterowa- 
ne „biologicznym zegarem” wpływają bardzo sil- 
nie na nasze nastroje i działania. Mam jednak 
wrażenie, że zafascynowani możliwościami biolo- 
gicznych manipulacji, możemy z czasem zacząć 
lekceważyć inne źródła woli działania i radości 
życia — i wówczas dopiero poniesiemy prawdziwą 
klęskę. 


wśród fanów__ 
Stalcon 86 


Do grona corocznych imprez w polskim fandomie 
wszedł już na stałe „Stalcon” organizowany przez 
warmiński oddział PSMF. Tegoroczne spotkanie 
odbyło się w dniach od 4 do 7 września, w pięk- 
nym ośrodku wypoczynkowym PGR w Szyprach 
niedaleko Olsztyna, gromadząc w większości do- 
świadczonych wyjadaczy klubowych: i przysię- 
głych zwolenników tego konwentu. Prawdopo- 
dobnie mając to na względzie, organizatorzy po- 
traktowali program imprezy dość swobodnie, sta- 
wiając w dużym stopniu na inwencję samych u- 
czestników. Dało to w efekcie z jednej strony 
świetną atmosierę spotkania starych przyjaciół, z 
drugiej jednak spowodowało pewne zamieszanie . 
i bałagan. Wydaje mi się, że w przyszłym roku 
gospodarze powinni jednak zadbać o stworzenie 
bardziej precyzyjnego programu. 


Q filmach pokazywanych na „Stalconie” nie 
będę wspominał, gdyż ogromna liczba wszelkie- 
go rodzaju imprez spowodowała, że pokazuje się 
nia nich prawie to samo. Bardzo udane, zdaniem 
organizatorów i uczestników, tylo spotkanie po- 
święcone wydawnictwom klubowym, które — je- 
żeli zrealizuje się podjęte tam ustałenia - powin- 
no wpłynąć na poprawe współpracy klubowej w 
tym zakresie. Innym ważnym spotkaniem było 
posiedzenie Komitetu Organizacyjnego Połconu, 
na którym przyszłoroczny jego główny organiza- 
tor, warszawski oddział PSMF „Sfera” przedsta- 
wił bliższe szczegóły dotyczące tej imprezy. 


Na mnie osobiście największe wrażenie wy- 
warł minirecitał Krzysztofa Kwinty (Kwiczoła), któ- 
ry akompaniując sobie na giłarze wykonał w spo- 
sób znakomity m.in. pieśni Tolkiena. 
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Bachanalia Fantastyczne — Il 


W dniach od 12 do 14 września odbyły się po raz 
drugi Bachanalia Fantastyczne w Zielonej Górze. 
Jechaliśmy tam pelni nadziei, ponieważ ubiegło- 
roczna impreza do dziś jest wspominana przez 
fanów z rozrzewnieniem (patrz „Fantastyka” nr 
12/85). Nie zawiedliśmy się. 

Organizatorzy (Zielonogórski Oddziat PSMF 
oraz Zaodrzańskie Zakłady Przemysłu Metalowe- 
go im. M. Nowotki „ZASTAL”) dołożyli wszelkich 
starań, aby Bachanalia miały ciekawy program, 
oprawę i wspaniałą atmosferę. Podobnie jak w 
ubiegłym roku, większość uczestników stanowili 
członkowie korespondenci PSMF, którzy do tej 
pory nie mieli możliwości obejrzenia tylu filmów 
naraz, a pokazano ich sporo i to ciekawych, m.in. 
były wszystkie trzy filmy o Mad Maxie (po raz 
pierwszy „Mad Max beyond the Thunderdome"), 
„Terminator, „Ghostbusters”, _ „Bladerunner”, 
„Magiczny łuk”. Wszyscy uczestnicy mieli okazję 
wziąć udział w konkursie wiedzy o literaturze SF, 
zagrać na loterii książkowej (nagrody losował 
komputer — brawa za widowiskowy program) oraz 
społkać się z pisarzami: Markiem Baranieckim, 
Markiem Oramusem i Maciejem Parowskim. Na 
zakończenie można było kupić na aukcji wydaw- 
nictwa SF. 


Bardzo dobrze prezentował się plakat, zapro- 
szenie oraz starannie wykonany, barwny znaczek. 
Dodatkowymi płusami były smaczne posiłki, 
niezłe warunki mieszkaniowe i autokar dowożący 
uczestników na miejsce imprez. 


Jednym słowem impreza bardzo udana. Z nie- 
cierpliwością czekamy na przyszłoroczne, trzecie 
już Bachanalia. 


P.M.Z. 
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Czytelnicy i„Fantastyka” 


Nawet najlepiej przygotowany sondaż opinii czytelników o piśmie, które 
stale czytują nie daje pełnego obrazu prawdy, nie w pełni informuje o 
tym co się podoba, a co nie. Wskazuje tyłko z grubsza kierunki, w których 
pismo należałoby rozwijać, zapoznaje z mniej lub bardziej szerokim 
wachlarzem czytelniczych gustów, a także fanaberii. Nasze pismo -— trzeba 
to komentując wyniki sondażu brać mocno pod uwage - jest jedynym 
profesjonalnym literackim magazynem fantastycznym i z konieczności 
musi się starać zadowalać bardzo r 6 ż no rodne gusty; równocześnie nie 
może być ono nijakie i chciałoby zachować profil, którego się w ciągu kil- 


ku lat istnienia dopracowało. 


Sondaż drugi 
- wyniki! ..5s:sx= 


Proszę pamiętać, że kryteria czytelników oscylują 
w skali wartości „podoba się — nie podoba”, w 
ich ocenach brakuje natomiast skali jakości 
literackiej utworów, esejów czy artykułów. W do- 
datku jak wynika z różnorodnych badań, w przy- 
padku pism takiego typu, jak nasze, większość 
czytelników zawsze będzie szukać przede 
wszystkim rozrywki, tę zaś nieczęsto reprezentują 
utwory wyższych lotów. Sondaż więc to jedynie 
pomocnicze narzędzie orientacji dla redakto- 
rów. Bardzo ciekawe, że liczne dane, których do- 
starczył nam sondaż drugi są zbliżóne, a czasami 
identyczne z wynikami badań innych podobnych 
czasopism. Oto na przykład przeciętny czytelnik 
amerykańskiego znanego magazynu SF _„Ana- 
log" to trzydziestolatek. Ponad 98% tych, którzy 
„Analog” czytają ma wykształcenie średnie lub 
wyższe (wykształcenie wyższe — ok. 15%). Wysoki 
odsetek osób z większym i głębszym zasobem 
wiadomości to typowa cecha czytelników fanta- 
styki. Jest to literatura wymagająca pewnego — 
określmy to w jen sposób — poziomu wiedzy o 
nauce w szerokim tego słowa znaczeniu. Miłośni- 
cy fantastyki — w tym także i nasi, co wielokrotnie 
podkreślaliśmy — wykazują się znawstwem wie- 
dzy na temat obecnego stanu nauki, bez względu 
nato, jaki do nauki mają stosunek, pozytywny czy 
negatywny (różnie z tym bywa), a jest to zarówno 
wiedza dotycząca teorii naukowej, jak i praktyki i 
to nie tylko w naukach ścisłych, lecz także w wie- 
lu wypadkach w humanistycznych. Charaktery- 
styczna dla czytelników pism fantastycznych jest 
też bardzo wielka różnorodność wyuczonych i 
wykonywanych zawodów — od tradycyjnych do 
najnowszych. 

| jeszcze jedna niezwykie charakterystyczna 
cecha wielu sondaży opinii, która bardzo ostro 
uzewnętrzniła się w wynikach ankiety przeprowa- 
dzonej przez nasze czasopismo, chyba dlatego, 
że skupia ono miłośników wielu różnych gatun- 
ków fantastyki. Otóż odpowiedzi na wiele pytań w 
skali „podoba się — nie podoba” pozwalają na 
ułożenie dwóch przeciwstawnych sobie tabel z 
tymi samymi utworami (!), gusty dzielą 
się jak gdyby na pół. Sprzeczne zdania dotyczą 
tych samych tekstów czy ilustracji! Na przykład 
tacy twórcy jak Witkacy dla jednych są doskonali, 
jednym się niezwykle podobają, u innych budzą 
wprost abominację. Dowodzi to jak ciężko reda- 
gować „Fantastykę” i w jaki sposób dajemy so- 
bie radę z przeciwstawnymi gustami — zamiesz- 
czamy po prostu utwory dla obydwu stron. To 
zrozumiałe 

W odpowiedzi na pytania ankietowe, ogłoszo- 
ne w numerze 12/85 nadeszło 768 listów, a więc 
ponad dwa razy więcej niż w sondażu pierwszym. 
W stosunku do naszego nakładu (150 000 eg- 
zemplarzy miesięcznie) stanowi to zaledwie 0,5% 
nabywców pisma. Jeżeli zaś przyjąć, że każdy 
egzemplarz „Fantastyki” czyta kilka osób (a wyni- 
ka to z wielu listów) wskaźnik ten będzie jeszcze 
niższy. Można więc postawić sobie pytanie, czy 
wyniki sondażu są reprezentatywne dla ogółu 


Adam Hollanek 


czytelników. Zdaniem socjologów — raczej tak. Na 
pewno zaś są reprezentatywne dla najbardziej 
zagorzałych miłośników fantastyki i „Fantastyki”, 
gdyż chyba tylko tacy decydowali się na poświę- 
cenie mnóstwa czasu, aby ponownie przejrzeć 24 
numery pisma i udzielić szczegółowych odpo- 
wiedzi na ponad 60 pytań. 

Przypomnijmy jeszcze, że opinie Czytelników 
obejmowały okres od stycznia 1984 r. do grudnia 
1985 r 


Nasi Czytelnicy 

Na 768 respondentów 89% to chłopcy i mężczyź- 
ni (w poprzednim sondażu — 92%). Jesteśmy 
więc, jak widać, pismem męskim. Respondenci 
do 20 roku życia stanowili ok. 58%, a powyżej 20 
lat — ok. 42% (poprzednio odpowiednio 52% i 
48%). Liczba młodych ludzi czytających „Fanta- 
stykę” nieco się powiększyła, świadczą o tym 
także nadchodzące listy. Do najmłodszych u- 
czestników sondażu należeli 10-letni uczniowie 
szkół podstawowych, zaś do najstarszych emery- 
Ci. 

Większość naszych respondentów — 63% (w 
poprzednim sondażu także 63%) to osoby uczące 
się (uczniowie szkół średnich — 39%, studenci 
wyższych uczelni — 12%, uczniowie szkół podsta- 
wowych — 9%, uczniowie zasadniczych szkół za- 
wodowych — 3%). Pozostali, czyli 37% to pracują- 
cy (wykształcenie: średnie — 17%, wyższe — 16%, 
zasadnicze zawodowe — 3%, podstawowe — 1%). 
Wśród osób pracujących o wykształceniu śred- 
nim większość (ok. 2/3) to absolwenci techników, 
natomiast wśród absolwentów wyższych uczelni 
nie dominuje żaden typ wykształcenia. 

Nasi respondenci wymienili ponad sto róż- 
nych wykonywanych zawodów, od tradycyjnych, 
takich jak szewc, młynarz, złotnik, stolarz, górnik, 
marynarz, drukarz po elektronika, cybernetyka, 
informatyka czy mikrobiologa. Wśród naszych 
Czytelników są również nauczyciele szkół pod- 
stawowych, średnich i wyższych, inżynierowie 
różnych specjalności, bibliotekarze, dziennikarze, 
aktorzy, historycy, prawnicy, ekonomiści, lekarze 
itd., itd., itd. Nie sposób wymienić tu wszystkie 
zawody i nie sposób zaobserwować jakąś prawi- 
dłowość — po prostu miłośnicy fantastyki wywo- 
dzą się ze wszystkich środowisk. 

W dużych miastach mieszka ok. 58% odpowia- 
dających na naszą ankietę, w miastach średnich i 
miasteczkach — ok. 32%, na wsi — ok. 9%, za gra- 
nicą — ok. 1% (najwięcej listów z CSRS; ponadto 
z ZSRR, Australii, Szwajcarii i USA). Warte zasta- 
nowienia jest, czy ta dysproporcja między mia- 
stem a wsią jest spowodowana takim, a nie in- 
nym kolportażem naszego pisma, czy też przy- 
czyny są głębsze. 


Dlaczego czytają „Fantastykę” 
Dlatego, że: a) lubią literaturę SF — 98% odpowie- 
dzi „tak”, b) „Fantastyka” jest inna'niż reszta cza- 
sopism — 54%, c) zamieszczamy więcej rzeczy 
„do czytania” niż inne czasopisma — 47%. 


Gusty literackie 

Bardzo-wielu Czytelników twierdziło, że lubi każ- 
dy gatunek fantastyki, o ile czytany utwór jest 
dobry. Fantasy lubi 85%, typową naukową SF — 
81%. fantastykę socjologiczną — 54% (to bardzo 
dużo; zagraniczni wydawcy proszą, aby w ogóle 
im nie posyłać socia! fiction, gdyż nie ma na to 
popytu). Inne gatunki fantastyki lubi 74% naszych 
respondentów. 

Poza fantastyką nasi Czytelnicy preferują prze- 
de wszystkim książki przygodowe (84% odpowie- 
dzi „tak”) oraz popularyzujące naukę (73%). Naj- 
mniej popularne są pamiętniki (15%) oraz, poezja 
(23%). 

Na pytanie „jakie formy literatury SF odpowia- 
dają Ci najbardziej?" nasi respondenci odpowia- 
dali najczęściej: (a, b) — tak, (c) — nie. Powieści 
mają 96% zwolenników, opowiadania i nowgle — 
84%, natomiast poezja SF jedynie 14%. Nie jest 
więc prawdą, że powieść to najpopularniejszy 
gatunek prozy, bijący na głowę inne. 

Na pytanie dodatkowe, czy poezja winna być 
drukowana w naszym miesięczniku, 55% Czytel- 
ników odpowiedziało, że „od czasu do czasu”, 
35% „wcale nie powinna być drukowana”, a 8% — 
„w każdym numerze”. Jak widać nasi responden- 
ci są tolerancyjni. W wielu listach (zwłasz- 
cza młodszych Czytelników) znałazty się uwagi w 
rodzaju: „wprawdzie poezji nie lubię (nie znoszę, 
nienawidzę, nie cierpię), ale-może inni lubią, więc 
niech już będzie od czasu do czasu”. Czyzby był 
to wynik czytania naszych „Lądowań”? 


Opinie o dziaiach 


i rubrykach „„Fantastyki” 

Lubię: opowiadania i nowele — 98% odpowiedzi 
„tak”, powieści — 97%, „Jądowanie” — 88%, ko- 
miks - 82%, „nauka i SF” — 79%, recenzje — 77%, 
informacje o SF w kraju i na świecie — 76%, „ga- 
leria" — 74%, wywiady z pisarzami — 71%, biblio- 
gralia — 59%, artykuły krytyczne — 57%, 
waB..2..„1...” — 56%, „wśród fanów" — 52%, słownik 
polskich autorów fantastyki — 43%, „pożółkie kar- 
tki — 24%. Ten w większości przypadków bardzo 
wysoki procent akceptacji poszczególnych ru- 
bryk przez naszych respondentów potwier- 
dza adekwatność prolilu pisma do 
potrzeb Czytelników 

Świadczy o tym również mały procent postulu- 
jących wprowadzenie na stałe zupełnie nowych 
rubryk, np. za drukowaniem gier SF i fantasy opo- 
wiedziało się jedynie ok. 4% respondentów, hu- 
moru i satyry SF — ok. 3%, zagadek literackich, 
krzyżówek i konkursów — ok. 2,5%, listy bestselle- 
rów — ok. 2%, artykułów o muzyce inspirowanej 
SF — ok. 2%. Pozostałe propozycje, a było ich 
dosyć dużo, przedstawiło poniżej 2% naszych re- 
spondentów. 

Wielu Czytelników prosiło, aby zwiększyć czę- 
stotliwość ukazywania się materiałów, które za- 
mieszczamy jedynie od czasu do czasu. | tak 
rubrykę filmową prowadzoną przez fachowca 
chciałoby widzieć w każdym numerze ok. 31% 
(postaramy się o to), zapowiedzi wydawnicze — 
ok. 8%, słownik zagranicznych autorów fantastyki 
w formie takiej jak omawialiśmy na przykład twór- 
czość Dicka (nr 2/83) — ok. 6%, a rubrykę „komu, 
komu'- ok. 4% odpowiadających na ankietę. 


Najpopularniejsi autorzy SF 

W I Sondażu Czytelnicy wytypowali następującą 
dziesiątkę polskich autorów SF: 1. Lem, 2. Zajdel, 
3-10. Baraniecki, Fiałkowski, Hollanek, Krzepko- 
wski, Oramus, Parowski, Petecki, Wiśniewski- 
Snerg. Dziesiątka zagraniczna wyglądała nastę- 
pująco: 1. Dick, 2. Strugaccy, 3. Asimov, 4-6. Al- 
diss, Harrison, MacApp, 7. Zelazny, 8. Bułyczow, 
9. Clarke, 10. Bradbury. Na nasze pytanie czy 
dziesiątki te są nadal aktualne otrzymaliśmy w 
przypadku autorów polskich ok. 76% odpowiedzi 
„tak”. W przypadku autorów zagranicznych ok. 
73% odpowiadających akceptowało nadal pier- 
wszą dziesiątkę. 

Niemal wszyscy respondenci podawali swoje 
propozycje rozszerzenia czołówki w obu katego- 
riach. Wśród autorów polskich (wymieniono aż 94 
dodatkowe nazwiska!) najwięcej głosów otrzyma- 
li: Andrzej Drzewiński (155 głosów, tj. ok. 20% 
odpowiadających), Krzysztof Boruń (128) i Krzy- 
sztof Kochański (102). Wśród autorów zagranicz- 
nych (wymieniono aż 111 dodatkowych nazwisk!) 


czołówkę uzupełniają: Ursula K. Le Guin (155 gło- 
sów tj. ok. 20% respondentów), J.R.R. Tolkien 
(149) i Frederik Pohl (102). 


Najpopularniejsi autorzy 
pisujący w „Fantastyce” 
Czytelnicy mieli wymienić po 3 nazwiska autorów 
polskich i zagranicznych, których teksty (powieś- 
ci, opowiadania, artykuły, felietony, recenzje itd.) 
" opublikowaliśmy w latach 1984-85. Niektórzy wy- 
mieniali nazwiska autorów, którzy nigdy nic dla 
„Fantastyki” nie napisali lub zamieścili coś tyłko 
"w latach 1982-83. Tych głosów (nielicznych) nie 
uwzględniliśmy. 


Autorzy polscy (wymienione aż 73 nazwi- 
ska): 1. Maciej lłowiecki (293 głosy, tj. 38% re- 
spondentów), 2. Marek Oramus (258), 3. Maciej 
Parowski (255), 4. Marek Baraniecki (180), 5. 
Adam Hollanek (161). Dalej idą: Andrzej Drzewiń- 
ski (116), Krzysztof Kochański (102), Spółka Paro- 
wski-Rodek-Polch (62), Marcin Wolski (53), An- 
drzej Zimniak (45) oraz Leszek Bugajski, Grze- 
gorz Drukarczyk, Andrzej Niewiadowski . 


Autorzy zagraniczni(wymieniono aż 65 
nazwisk): 1. Arthur ©. Clarke (233 głosy, tj. ok 
29% respondentów), 2. Frederik Pohl (188), 3. 
Harry Harrison (187)-4. Brian W. Aldiss (164), 5 
James Tiptree Jr. (98), 6. Henry Kuttner (96), 7. 
Roger Żelazny (89), 8. Colin Kapp (80), 9. Robert 
E. Howard (72), 10. Edgar Rice Burroughs (68). 
Bezpośrednio za pierwszą dziesiątką uplasowali 
się: Robert Sheckley, Woligang Jeschke, Franz 
Rottensteiner, A.E. van Vogt i J.R.R. Tolkien. 


Co się podobało, a co nie 
Gusty naszych Czytelników są nadzwyczaj 
zróżnicowane, tak jak ich wiek (od 10-latka 
do emeryla) oraz wykształcenie (od podstawowe- 
go do wyższego). Nasze listy „przebojów” i „an- 
typrzebojów" należy więc traktować z pewnym 
przymrużeniem oka. Nie wszystko bowiem co się 
podobało jest rzeczywiście dobre i nie wszystko 
co się nie podobało jest naprawdę złe. Zresztą te 
same tytuły i te same nazwiska często powtarzają 
się na obu listach. 

© Powieści. W latach 1984-85 wydrukowali- 
śmy 10 powieści. Wszystkie (!) pojawiły się 
zarówno na liście czytelniczych plusów, jak i czy- 
telniczych minusów 

Najbardziej podobały się: 1. Harry Harrison — 
„Filmowy Wehikuł Czasu”, nr 6/85 (152 głosy, tj. 
ok. 20% respondentów), 2. Colin Kapp — „Formy 
Chaosu”, 1/84 (144), 3. Arthur C. Clarke — „Miasto 
i gwiazdy” 12/84 (105), 4. Clifford Simak — „Czas 
jest najprostszą rzeczą”, 5/84 (70), 5. James Ho- 
gan — „Najazd z przeszłości”, 2/85 (67) 

Aż 151 respondentów (ok. 20%) stwierdziło, że 


nie było powieści, którą można zdecydowanie u- _ 


znać za złą, Najbardziej nie podobał się „Pelluci- 
dar” Edgara Rice'a Burroughsa (148 głosów). 
Większych emocji nie wzbudziła powieść tantasy 
„Jeżdzcy smoków” Anne MeCaiirey (jako jedyna 
nie pojawiła się w pierwszych piątkach plusów i 
minusów). To interesujące zjawisko, jeżeli przy- 
pomnieć wieczny temat „Lądowań” — polemiki 
zwolenników i wrogów fantasy 

© Opowiadania zagraniczne, Olbrzymi roz- 
rzut głosów! Wymieniono aż 58 tytułów utworów, 
które się podobały, tak więc chyba każdy mógł 
znaleźć coś dla siebie. Rozłożenie się głosów na 
tak wielką liczbę opowiadań spowodowało, że na 
te, które uplasowały się najwyżej głosowało za- 
ledwie po ok. 9% respondentów. Oto pierwsza 
dziesiątka: 1. Robert Howard — „Wieza Słonia”, nr 
1/85 (66 głosów), 2. Timothy Zahn — „Gambit pion- 
ka”, 4/84 (65), 3. Robert Silverberg — „Skrzydła 
nocy”, 5/85 (43), 4. A. E. van Vog! — „Potwór”, 1/85 
(34), 5. Lin Carter i Lyon Sprague de Camp — 
„Spotkanie w krypcie”, 1/85 (33), 6. Joseph Dela- 
ney— „W obliczu wroga”, 2/85 (29), 7. Robert F 
Young - „Kiedy czas był młody”, 12/84 (27), 8 
Henry Kuttner — „Próżny robot”, 1/84 (26), 9-10 
Woligang Jeschke — „Król i lalkarz”, 8/85, oraz 
James. Tipree Jr. —- „My, którzy wykradliśmy 
SEN”, 9/85 (po 25 głosów) 

Aż 6 opowiadań z tej dziesiątki (w tym pier- 
wsze, trzecie i piąte) pojawiło się wśród propozy- 
cji na listę minusów. Bardzo dobre literacko opo- 
wiadanie Woliganga Jeschkego znalazło sie w 
pierwszej dziesiątce obu list. Wśród opowiadań, 


Wśród biorących udział w Il Sondażu rozloso- 
waliśmy gry i książki SF, które wysłaliśmy 
pocztą. Oto wylosowane nazwiska: Mariola Bo- 
gus-Waga z Rybnika, Stanisław Byrt z Wisły, 
Dittmar Chmelaf z Ostrawy (CSRS), Marek Cie- 
ślik z Łodzi, Monika Curyło z Krakowa, Tadeusz 
Janik z Gdyni, Andrzej Kowalski z Warszawy, 
Andrzej Miłkowski z Gliwic, Janusz Mrzigod z 
Bytomia, Jacek Pietrucha z Katowic, Jacek 
Sierpiński z Katowic, Aleksander Sobko z Rudy 
Śląskiej, Piotr Strzyżewski z Wrocławia, Jaro- 
sław Szostakowski z Warszawy, Andrzej Szulc 
z Warszawy. 


które się nie podobały nasi respondenci wymie- 
niali utwory nawet pisarzy tej klasy co Aldiss, 
Szukszyn, Wolfe, Tolkien! 


6 Opowiadania polskie. Podobna syluacja 

jak w przypadku opowiadań obcych. Wymienio- 
no 50 tytułów opowiadań, które się podobały. Oto 
wymieniane najczęściej: 1. Grzegorz Drukarczyk 
— „Reguła przetrwania”, 9/85 (93 głosy, I. ok. 12% 
tespondentów), 2. Marek Baraniecki — „Wynajęty 
człowiek”, 6/84 (74), 3. Krzysztof Kochański — 
Zabójca czarownic”, 11/84 (72), 4-5. Krzysztof 
Kochański - „Kabała”, 10/85, oraz Marek Oramus 
- „Tłatocell”, 7/84 (po 45 głosów), 6. Andrzej Au- 
gustynek — „Atak”, 2/84 (36), 7. Andrzej Drzewiń- 
ski — „Jasnowidz”,8/85.(29), 8. Andrzej Zimniak — 
„List z Dune”, 1/84 (27), 9. Edmund Wnuk-Lipiń- 
ski — „Dialog przez rzekę”, 2/85 (23), 10-11. Adam 
Synowiec — „Gra”, 6/85, oraz Marcin Wolski — 
„Wariani autorski”, 5/85 (po 20 głosów). 

Opinie Czytelników są tutaj w zasadzie zgod- 
ne'z naszymi, wszak G. Drukarczyka, M. Baranie- 
ckiego, K. Kochańskiego, M. Oramusa i A. Zim- 
niaka w ostatnich latach redakcja unonorowała 
(niezależnie od czytelniczych opinii) literackimi 
nagrodami „Fantastyki . Z kolei A. Augustynek 
zdobył za „Atak” Ill nagrodę w naszym I konkur- 
sie na opowiadanie SF (ciekawe, że „Deneb III" 
M. Hemerliinga — | nagroda w tym konkursie — 
został przez Czytelników niemal zupełnie zigno- 
rowany). 

Aż 9 (!) opowiadań z tej czołówki wymieniano 
też na liście minusów. Nie podobały się jednak 
przede wszystkim utwory odbiegające swą formą 
od klasycznego opowiadania SF: „Dzienniki 
wsteczne”, Wojciecha Tomczyka (156 głosów, tj. 
ok. 20% respondentów), „Piloci ultrafioletowych 
dali" Dariusza Lebiody (75) i „Wysokie loty” Pa- 
tryka Halkiewicza (69). Nawet one jednak znalezty 
swoich zwolenników i były wymieniane na liście 
plusów. 


© Poezja. Wymieniono w sumie 18 nazwisk 
poetów. Wszystkie (!) powtarzały się zarówno na 
liście plusów czytelniczych, jak i minusów. Opinie 
były biequnowo różne — nawet w ścisłych 


czołówkach obu list pojawiły się dwa te same 
nazwiska. Najbardziej podobały się utwory nastę- 
pujących autorów: 1. Tim Joseph — „Teoria jed- 
nolitego pola”, przeł. L. Jęczmyk, nr 10/85 (124 
głosy, tj. ok. 16% respondentów), 2. Witkacy, 8/85 
(25), 3. Brian Aldiss — „Życie zachodnie”, przeł. A. 
Hollanek, 8/84 (24), 4. Bolesław Leśmian, 2/84 
(23), 5. Teresa Truszkowska, 7/85 (20). 

Aż 297 osób (tj. ok. 39%) stwierdziło, że nie 
podobała się cała poezja zamieszczona w „Fan- 
tastyce”. Nie przypadły do gustu zwłaszcza utwo- 
ry Bronisławy Ostrowskiej (47 głosów,.tj. 6% re- 
spondentów), Bogdana Loebla (38), Witkacego 
(30) i Teresy Truszkowskiej (27). Jeden z Czytel- 
ników napisał nawet (nie będziemy tego komen- 
tować): „wszystkie wiersze do kitu, wiem, bo z 
zasady czytałem. Już »Pan Tadeusz« jest cieka- 

Poezję będziemy jednak od czasu do czasu 
drukować. Przypominamy, że taka była wola 
większości (55%) odpowiadających na na- 
szą ankietę. 


© Nauka i SF. Aż 172 osoby (tj. ok. 22% re- 
spondentów) stwierdziły, że nie było ani jed- 
nego złego tekstu w tym dziale. Przytłaczające 
zwycięstwo odnióst najpopularniejszy autor 
„Fantastyki” - Maciej Ifowiecki. Na jego 
teksty głosowało 288 osób (ij. ok. 38%), w tym 85 
Czytelników na cykl felietonów jako całość, a po- 
zostali na konkretne tytuły (głosy te zostały roz- 
dzielone na aż 17 felietonów, czyli wszystkie, któ- 
re drukowałiśmy w okresie objętym sondażem!). 
Dodajmy, że głosowanie odbyło się w czasie po- 
nad półrocznej przerwy w ukazywaniu się cyklu 
M. itowieckiego. 

Najbardziej podobały się (wymieniono 40 tytu- 
tów): 1. M. lłowiecki — cykl „Z tamtej strony lustra" 
(85 głosów, tj. ok. 11% respondentów), 2. Arnold 
Mostowicz — „Powrót do map”, 9/85 (44), 3. M. 
Iłowiecki — „Najdziwniejszy pomysł stulecia”, 3/ 
85 (40), 4. Ludomir Duda i Dariusz Śmiechowski — 
„Każdemu dom i ogród”, 10/85 (33), 5. M. Iłowie- 
cki - „Gwiazda Śmierci”, 1/85 (32). 

Zróżnicowanie gustów (lub zainteresowań) 
znowu dało znać o sobie. Najbardziej nie podo- 
bał się, nie wiedzieć czemu, wymieniony w czo- 
tówce plusów ciekawy ekologiczny tekst „Każde- 
mu dom i ogród” (46 głosów, tj. 5% responden- 
tów). Nie spodobały się także wywiady z cyklu 
„Heurisko”, Wiele kontrowersji wzbudzał drugi na 
liście plusów „Powrót do map”. 

© Pożółkie kartki. Najbardziej podobały się: 
1. Bruno Jasieński — „Palę Paryż”, 2/85 (31 gło- 
sów, tj. ok. 4% respondentów), 2. Adam Hollanek 
- „Kałastrola na »Słońcu Antarktydy«"”, 10/84 
(30), 3-4. Tadeusz Konwicki — „Zwierzoczteko- 
upiór”, 10/85, oraz Bohdan Korewicki — „Jej pery- 
petie”, 12/85 (po 28), 5. Stelan Grabiński — „Ma- 
szynista Grot", 6/84 (23). 

Zarówno na liście plusów, jak i minusów pow- 
tarzały się wszystkie (!) teksty drukowane w 
okresie objętym sondażem. Wśród tych, które 
szczególnie nie spodobały się były, wymienione 
też w czołówce najlepszych, teksty Konwickiego 
(35 głosów tj. ok. 5%) oraz Korewickiego. (24), a 
także „Wypis z kroniki Witykinda” Franciszka Sa- 
lezego Jezierskiego (30). 

Wiele osób (245 głosów, tj. 32%) twierdziło, że 
w rubryce tej wszystko było złe, gdyż nie powin- 
niśmy zamieszczać wybranych fragmentów utwo- 
rów, lecz w to miejsce całe „pożółkłe” opowiada- 
nia. W przypadkach, gdy będzie to możliwe (cho- 
dzi tu przede wszystkim o objętość tekstu), zrea- 
lizujemy ten postulat. 


© liustracje. Tylko nieliczni głosowali na 
konkretne prace. Większość wymieniała tylko na- 
zwiska plastyków. Wybrano więc ilustrato- 
rów anie ilustracje. Najbardziej podobali się: 1. 
Wojtek Siudmak, „galeria" 7/85 (149 głosów, tj. 
ok. 19% respondentów), 2. Hajime Sorayama, 
„galeria " 2/85 (73), 3. Graficy włoscy, „galeria” 
12/85 (49), 4. Tim White (40), 5. Boris Vallejo (39). 
tącznie wymieniono aż 42 nazwiska. Wielu grafi- 
ków polskich i zagranicznych, których ilustracje 
zamieszczaliśmy na naszych tamach wyprzedził... 
komputer, plasując się na szóstym miejscu („ga- 
leria" 5/85; 27 głosów)! 

Najmniej podobali się artyści niekonwencjo- 
nalni, kreujący swój wewnętrzny świat fantazji i 
rezygnujący z realistycznych „grzecznych” obra- 
zków: Marzena Kawalerowicz (,.galeria” 3/85; 149 


Marek Krzysztof Zalejski 


giosów „minusowych”, 
Witkacy („galeria” 8/85; 90 głosów) i Lech Oko- 
łów („galeria” 6/85; 69 głosów). Ale i oni znałeżli 
swoich wiełbicieli. 


ti. 19% respondentów), 


© Okładki „Fantastyki”. Spośród 24 okia- 
dek naszego miesięcznika (roczniki 1984 i 1985) 
najbardziej podobały się: 1. Nr 1/85 z Conanem 
(177 głosów, tj. ok. 23% respondentów, zwiaszcza 
najmłodszych), 2. Nr 4/84 rys. Boris Vallejo (56), 
3. Nr 6/84 rys. Tim White (54), 4. Nr 2/85 rys. Haii- 
me Sorayama (45), 5. Nr 12/85 rys. Marek Zalejski 
(44), 6. Nr 7/85 rys. Wojtek Siudmak (42). Od razu 
widać, że większość naszych Czytelników to 
chłopcy i mężczyżni — na czlerech okładkach 
spośród tej szóstki widnieją postacie kobiet... 

I znowu, jak we wszystkich przedstawionych 
klasyfikacjach sądy były zróżnicowane — niemal 
kompiet okładek wymieniono na obu listach: 
plusów i minusów. Najmniej przypadła do gustu 
okładka nr 3/85 Marzeny Kawalerowicz (182 gło- 
sy, tj. 24% respondentów), a jedyną, na którą nie 
padł żadeń „głos minusowy” była okładka Borisa 
Valiejo (nr 4/84). 

© Felietony. Na ielietony Macieja iłowieckie- 
go Czytelnicy głosowali w działe „nauka i SF”, 
chodziło tu zatem o wybór jednego spośród dwu- 
dziestu czterech felietonów ,,.3..2...1..”. Więk- 
szość respondentów (ok. 60%) odpowiedziało 
jednak: „irudno wybrać”, „trudno się zdecydo- 
wać na jeden tekst”, „nie mam zdania” jub wcale 
nie udzieliło odpowiedzi. Ok. 10% odpowiedziało, 
że podobały się wszystkie ,,...3...2...1...- 

Okóło 30% respondentów wymieniało w tym 
punkcie materiały, które nie są felietonami, prze- 
ważnie były to eseje zamieszczane w dziale kry - 
tyki (być może popełniiiśmy błąd. że nie pytali- 
śmy osobno o artykuły krytyczne). | tak spośród 
tego rodzaju tekstów najbardziej podobało się 
„Siedem grzechów głównych polskiej science 
fiction” Marka Oramusa (nr 7/85; 78 głosów) i 
„Fenomen Tolkiena” Krzysztofa Sokołowskiego 
(nr 2/85; 22 głosy). Najmniej podobały się nieco 
trudniejsze w odbiorze eseje dotyczące teorii ga- 
tunku SF. 


© Postery i okładki powieści. Bardzo wielu 
Czytelników w cale nie widziało naszych poste- 
rów ani okładek wydawanych osobno (czyżby 
biędy kolportażu?) | nie udzielifo odpowiedzi w 
tych punkiach, Znaleźli się też Czytelnicy, którzy 
nie wiedząc co to jest „poster” głosowali na ilu- 
stracje w „galeri” iub na okładkach naszego pi- 
śma, a jeden spośród najmłodszych miłośników 
fantastyki sądził, że „poster” to po prostu... głów- 
ny bohater powieści i oddał głos na kapitana 
Cartera na „Księżniczki Marsa” i Brona z „Form 
Chaosu”. Wyniki głosowania zapewne nieco wy- 
paczyło opóźnione pojawienie się na rynku dru- 
giej serii posterów, gdy część Czytelników już 
przysłała swoje odpowiedzi. Większe szanse 
miały też okładki powieści oraz postery reprodu- 
kowane wcześniej w „Fantastyce”. 

Najbardziej podobały się: poster nr + Ryszar- 
da Wojtyńskiego (133 głosy, tj. 17% responden- 
tów) oraz nr 11 Jima Bursa (123). Najmniej po- 
dobał się poster nr 4 Tomasza Wiśniewskiego 
(158 głosów). Oczywiście wszystkie postery 
(tuzin) znalazły się na obu listach. 

Spośród okładek powieści najbardziej podo- 
bała się ta do „Księżniczki Marsa” autorstwa 
Chrisa Achilleosa (179 głosów, tj. 23% respon- 
dentów) oraz do powieści „Miasto i gwiazdy” wy- 
konana przez Ryszarda Wojtyńskiego (92). Laska 
pańska (Czytelników) na pstrym koniu jeżdzi jed- 
nak i R. Wojtyński uhonorowany drugim miejs- 
cem na liście płusów zajął pierwsze na liście mi- 
nusów. Najmniej podobała się okładka jego au- 
torstwa do powieści „W jądrze Galaktyki” (169 
głosów, tj. 22% respondentów). 


Nasze wnioski 

Czytelników naszych — rzecz jasna — nie może 
zadowolić sam fakt przeprowadzenia sońdażu i 
opublikowania jego ostatecznych wyników. Prag- 
ną przede wszystkim dowiedzieć się jak my, re- 
daktorzy „Fantastyki” zareagujemy na ich opinie i 
propozycje. lle z tego, co postulują zechcemy i 
zdołamy wprowadzić na tamy pisma. 

Mamy tu prawo do generalnego wniosku z 
odpowiedzi Czyłelników na ponad 60 pytań son- 
dażu. A więc nie ma mowy o zmianie 
prołilu pisma. Został on przez przyłłaczają- 
cą większość naszych respondentów zaakcepło- 


Czytelnicy i„Fantastyka” 


wany i bylibyśmy szałeńcami, gdybyśmy tego nie 
przyjęli do wiadorności. Natomiast drobne 
modyfikacje będziemy stopniowo wprowa- 
dzać w tych działach, których rozszerzenia czy 
poprawienia domagała się spora liczba osób. 

Przede wszystkim postaramy się zgodnie z żą- 
daniami o więcej prozy typu fantasy — już zaczęli- 
śmy to robić. Z tym, że proszę pamiętać o ciągie 
zbyt słabym rozwoju polskiej tantasy i niedostat- 
ku utworów prawdziwie baśniowych. Nie znaczy 
to, że będziemy ładować na siłę taką krajową fan- 
tasy, jaka nam tylko w ręce wpadnie. Nie zmieni- 
my poziomu pisma. Większe pole do popisu bę- 
dzie na pewno miał redaktor Jęczmyk, szet spraw 
zagranicznych „Fantastyki” — tantasy obcej jesi 
po prostu znacznie więcej niż rodzimej. 

Nie będziemy mogli natomiast spełnić postu- 
latu częstszego zamieszczania short stories — 


„krótkich i bardzo krótkich opowiadań, ponieważ 
- ani Świałowa, ani krajowa „produkcja” tego ro- 


dzaju utworów na to nie pozwała. Pisaliśmy już, 
że typowa proza SF to długie opowiadanie iub 
nowela. Bardzo krótkich rzeczy jest bardzo 
mało. 

Nie pójdziemy też na zmniejszenie, na korzyść 
zagranicznej — dawek prozy polskiej. Nasze pis- 
mo nie służy jedyńie prezentacji utworów obcych, 
jest w dużej mierze nastawione na propagowanie 
prozy rodzimej. Starając się więc o „rodzynki” w 
postaci opowiadań czołówki polskich twórców 
fantastyki będziemy przede wszystkim popierać 
młodych autorów, jak to robimy dotychczas, 

Wiele osób domaga się drukowania większej 
liczby tekstów o Lemie, pisze nawet o numerach 
Lemowskich. Kió uważnie śledzi tamy „Fantasty- 
ki” ten nie może nie dostrzec, jak wiele esejów, 
wywiadów i omówień poświęcamy właśnie temu 
największemu polskiemu autorowi fantastyki i tak 
będzie nadal. 

Jeśli chodzi o dział Krytyki — zgadzamy się, że 
czasami, jak to ktoś napisał, „niepokojąco — do 
wielkości akademickich wykładów rozrastają się 
matsriały krytyczne”, „krytyka bywa zbyt proles- 
jonałna i jest adresowana do wąskiego kręgu 
czytelników”. To prawda, że nie jesteśmy jakimś 
akademickim czasopismem, ale nasza protes - 
jonalna jsdynośćw kraju nakłada obowią- 
zek dawania od czasu do czasu rzeczy trudniej- 
szych, z kręgu bardzo profesjonalnej krytyki czy 
eseistyki literackiej | zrezygnować z tego nie spo- 
sób. Wydaje nam się, że można tu poprawić tylko 


częstotliwość dawkowania takich rzeczy, zmniej-" 


szyć ją, okroić objętościowo. Poza tym nie wierzę, 
aby nawet najtrudniejszych spraw nie dało się 
przekazywać w tormie strawnej dia wszystkich, 
czy prawie wszystkich, i o to postaramy Się dbać, 
przeprowadzając ostrą selekcję otrzymanych do 
druku prac. Zastanawiarny się też czy istotnie, jak 
to radzi wielu Czytelników, nie zmienić sposobu 
prezentacji „pożółkłych kartek”: czy nia dawać 
zamiast raz na miesiąc ekscerptów ze starej pro- 
zy — rzadziej całych utworów. 

Wielu Czytelników proponuje, aby do działu 
nauki wpisać rubrykę dotyczącą najnowszych 
światowych osiągnięć w tej dziedzinie pi. „to już 
nie fantastyka”. Myślimy, że tego typu rozszerze- 
nie działu naukowego jest w pełni możiiwe. 

I na koniec tych rozważań jeszcze o „Lądowa- 
niach”, jednej z popularniejszych rubryk. Jej losy 
zależne są od nadsyłanych listów. Dlatego proś- 
ba o listy wnikliwe, rozważające najważniej- 
sze sprawy „Fantastyki” i fantastyki, prośba także 
o niepowtarzanie tych samych postula- 
tów i propozycji. Wiele osób pragnie, aby natych- 
miast komentować całą korespondencję. Myśli- 
my, że byłaby to gruba przesada. Listy tak bo- 
wiem są dobierane, aby budziły dyskusje, zachę- 
cały do polemik między Czytelnikami na naszych 
łamach. Staramy się oczywiście wyciągać z nich 
wnioski. Myślimy, że obrana droga nie należy do 
najgorszych. 

To na razie tyle o wynikach i wnioskach z na- 
szego drugiego sondażu. Przystępujemy już do 
sondażu trzeciego i tak co roku, na podstawie już 
znacznie krótszych ankiet, będziemy analizować 
opinie naszych Czytelników. Dziękujemy zą u- 
dział, prosimy o dalszą współpracę wszystkich — 
tych, którzy zdobyli w drodze losowania książki i 
gry SF i tych, którym los nie przyznał tych upo- 
minków. Wszystkie Wasze głosy były cenne. 

Adam. Hollanek 
Krzysztof Szolginia 


Trzeci 
Sondaż 


Wielu Czytelników biorących udział w naszym I 
Sondażu wyraziło życzenie, aby tego rodzaju ba- 
danie opinii obejmowało okres roczny, a nie dwu- 
letni, gdyż łatwiej rzetelnie wybrać najlepsze i naj- 
gorsze materiały z dwunastu numerów pisma niż 
z aż dwudziestu czterech. Przychylamy się do 
tych próśb i oto nasz Ill SONDAŻ. Będzie miał on 
nieco węższy zakres niż poprzedni — ankieta do- 
tyczy tylko oceny „Fantastyki” w mijającym właś- 
nie roku. W przypomnieniu sobie wszystkiego, co 
mogliście Państwo przeczytać od stycznia do 
grudnia 1986 r. pomoże drukowany na nasięp- 
nych stronach spis treści całego rocznika. 


1. Co się podobało w „Fantastyce” w roku 
19867 

Naiberdziej podobały mi się (proszę wymienić 
które — po jednej pozycji w każdym punkcie): a) 
powieść, b) opowiadanie zagraniczne, c) opowia- 
danie polskie, d) artykuł krytyczny, e) pozycja z 
działu „nauka i SF", f) „galeria”, g) ! okładka pi- 
sma. 


fi. Co się nie podobała w „Fantastyce” w roku 
19867 

Najbardziej nie podobały mi się (proszę wymie- 
nić które — po jednej pozycji w każdym punkcie): 
a) powieść, b) opowiadanie zagraniczne, c) opo- 
wiadanie polskie, d) artykuł krytyczny, e) pozycja 
z działu „nauka i SF", f) „galeria”, g) I okładka 
pisma. 


ił. Hajiepszy numer „Fantastyki” w roku 1986. 
Proszę wymienić tylko jeden -- ten, klóry uznacie 
Państwo za najciekawszy. 


Iv. Najgorszy nume? „Fantastyki” w roku 1986. 
Proszę wymienić tyiko jeden -- ten, który uznacie 
Państwo za najmniej ciekawy. 


YV. Ulubieni autorzy. 

Proszę podać maksimum po 3 nazwiska autorów 
polskich i zagranicznych, których materiały (po- 
wieści, opowiadania, artykuły, telietony, recenzja 
itd.) zamieściliśmy na naszych tamach w 1986 r. 


VI. lie osób poza Tobą czyta ton sam egzemp- 
isrz „Fantastyki”? 
Proszę podać jedną z odpowiedzi: niki poza 
mną, 1 osoba, 2 osoby, 3 osoby, więcej osób. 
Vit. Zamawiam opowiadanie... 
Proszę wymienić po jednym nazwisku pisarza 
polskiego i zagranicznego, którego opowiadanie 
chcielibyście Państwo przeczytać w najbliższym 
czasie na naszych łamach. Będziemy się starali 
spełnić te życzenia, ale oczywiście nie możemy 
zagwarantować, że we wszystkich przypadkach 
to się uda. 


VII. Dane o Was 

a) płeć, b) wiek, c) wykształcenie, d) miejsce za- 
mieszkania (wieś, miasto do 20 tys. mieszkań- 
ców, miasto od 21 tys. do 100 tys. mieszkańców, 
miasto ponad 100 tys. mieszkańców), e) imię, na- 
zwisko, adres (podają tylka ci, którzy chcą brać 
udzie! w losowaniu upominków — książek i pier 
SF) 


Odpowiedzi (z wyraźnym dopiskiem na kopercie 
Ill SONDAŻ) prosimy nadsyłać do 31 stycznia 
1987 r. 

(KS) 
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PL (SSN 0209-1631 
NR INDEKSU 35839 


SPIS TREŚCI — 


12451) GRUDZIEŃ 1988 CENA 80 ZŁ 


ROK 1986 


W roku 1986 ukazało się 12 numerów naszego pisma (numery od 40 do 51); wszystkie 
o objętości 64 stron. Spis treści zestawiliśmy zgodnie z podziałem ,Fantastyki” na 
stałe dziaty. W ich obrębie zastosowaliśmy układ alfabetyczny wg nazwisk autorów 
oraz chronologiczny wg tytułów (w razie większej liczby tytułów. jednego autora). 
Materiaty redakcyjne lub sygnowane jedynie inicjatami, a także te, które są tylko opra- 
cowaniami, wiączyliśmy do spisu alfabetycznie wg początkowych wyrazów tytułów, 
natomiast wywiady — wg nazwisk osób, z którymi były przeprowadzane. W przypadku 
recenzji nie podaliśmy ich tytutów, lecz przedstawiliśmy zestawiony alfabetycznie wg 
nazwisk autorów wykaz omówionych książek. Pierwsza liczba przy wszystkich ha- 
stach oznacza kolejny numer „Fantastyki w roku 1986, natomiast liczba po myślniku — 
stronę, na której zamieszczono wymieniony materiat (np. 6-4 oznacza: nr 6, str. 4); 
liczby rzymskie oznaczają stronę oktadki (np. 3 — HI! to nr 3, IM str. oktadki). 


Opowiadania i nowele 

ARMER Kari Michael — Obydwiema nogami na 
ziemi (Mit beiden Beinen fest auf der Erde 
przeł. Mieczysław Dutkiewicz), 6-4; To nie 
trzęsienie ziemi, to tylko panu trzęsą się kola- 
na(Es ist kein Erdbaben, Ihnen zittern nur die 
Knie; przeł. Wawrzyniec Sawicki), 11-4 

ASCIUTI Claudio — Waleczny Giulio (Giulio TUcci- 
sore, przeł. Magda Rozpędowska), 3-10 

BILENKIN. Dmitrij — Naprawa Elekironów (Rie- 
mont elektronow: przeł. Leon Owsianko), 1- 
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BRULOTTE Gaetan - Wieczór towarzyski (Les 
messagers de |ascenseur;, przeł. Krystyna | 
Krzysztoł Pruscy), 10-13 

CARNEIRO Andrć — W ciemnościach (A escuri- 
dAo; przeł. Zofia Siewak-Sojka), 9-12 

DICKSON Gordon R. — Dla ludzi (Ol the People; 
przeł, Elżbieta Petrajtis-O'Neill), 6-13; Genia- 
Iny głupek (idiot Solvant; przeł. Elżbieta Pe- 
trajtis-O'Neill), 6-14 

DIŁÓW Luben — Noworoczna tragedia (Nowogo- 
diszna tragedija; przeł. Danuta Najdenowa- 
Matysiak), 7—22 . 

DONALDSON Stephen R. — Miłośnik zwierząt (A- 
nimal Lover; przeł. Zofia Uhrynowska-Ha- 

„ nasz), 4-4 

FUHMANN Franz — Pojedynek (Duell; przeł. Mie- 
czystaw Dutkiewicz), 2-14 

HARRISON Harry — Kontrakt za miliard kredytek 
(Mothballed Spaceship; przeł. Sławomir Kę- 
dzierski), 9-4 . 

HOBANA lon — Nocna transmisja (Emisiune noc- 

"__ turna; przeł. Irena Wierzbanowska-Kawalec), 


6-21 

HOSHI Shin'ichi — Miasto jak pastwisko (przeł. 
Blanka Yonekawa), 1-4; JWP Hipopotam 
(przeł. Blanka Yonekawa), 1-14 

KLIMOW Aleksandr i BIEŁOGRUD Igor — Ge- 
niusz (Gienij, przeł. Bogusław Witkowski), 8— 
16 


KOMATSU Sakyo — Dziura (przeł. Bianka Yone- 
kawa), 1-8 

LEWKIN Andriej — Jeszcze o łewifacji (K woprosu 
o lewitłacii; przeł. Izabela Ortowska), 8-19 

MARTIN George R.R. — Piaseczniki (Sandkings; 
przeł. Darosław J. Toruń), 7-4 

NEFF Ondfej — Struńa życia (Struna żivota; przeł. 
Andrzej Sławomir Jagodziński), 5-4; Naj- 
większy szajbus w dziejach swangu (Nejvetśi 
vodvaz v dójinach svangu; przeł. Andrzej Sła- 
womir Jagodziński), 5-6 

PIETKOW Walerij — Zdarzenie bez konsekwencji 
(Słuczaj biez posliedstwij; przeł. Izabela Orto- 
wska), 10-18 

PIHAĆ Branko — Zwykła rzecz (Uobicajeni postu- 
pak; przeł. Jerzy Chmielewski), 3-16; Bume- 
rang (Bumerang; przeł. Jerzy Chmielewski), 
3- 
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POHL Frederik — 23 słowa (Pythias; przeł. Jerzy 
Wilczyński), 5-19; W blasku komety (Some 
Joys Under the Star; przeł. Jacek Manicki), 
8-11, Dorastanie w Mieście na Skraju (Gro- 
wing up in Edge City; przeł. Jacek Manicki), 
11-17 . 

POKROWSKI Władimir — Szarlatan (Szarłatan; 
przeł. Sławomir Kędzierski), 7-20 

POLONIATO Miriam — Dzień muzyki (Il giomo 
della musica; przeł. Lidia Wanda Gall), 3-6 

ROBIDA Albert — Życie zelektryfikowane (La Vie 
ćlectrique; fr. powieści; przeł. Krystyna i Krży- 
sztof Pruscy), 10-8 

SNIEGOW Siergiej — Strzała w ciemności (Strieta 
lietiaszczaja wo tmie; przeł. lzabela Orło- 
wska), 12-12 

STEINMULLER Karlheinz — Audiencja (Die Au- 
dienz; przeł. Arkadiusz Nakoniecznik), 10- 
16 | 2 
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TIPTREE, Jr. James — Człowiek, który szedł do 
domu (The Man Who Walked Home; przeł. 
Zofia Uhrynowska-Hanasz), 8-20 

VOGT Allred Elton van — Człowiek o zielonych 
oczach (The Star-Saint; przeł. Arkadiusz Na- 
koniecznik), 12-4 

VOGT Alfred Elton van: i HULL Edna Mayne — 
Abdykacja (The Invisibility, Gambit; przeł. Ar- 
kadiusz Nakoniecznik), 8-14 

WAALMIKI — Faamayana (ir. eposu; przeł. Jagna 
Jasieńska-Kisielnicka), 8-56 


WOLFE Gene — Marionetki (The Toy Theater; 


przeł, Arkadiusz Nakoniecznik), 5-17 

ŻURAWLEWA Walentyna — Śnieżny mos! nad 
przepaścią (Snieżnyj most nad propastju; 
przeł. Anita Tyszkowska-Gosk), 2-4 


Powieści 

HARRISON Harry — Bill, bohater Galaktyki (Bill, 
the Galactic Hero; przeł. Arkadiusz Nako- 
niecznik), 6-23, 7-25, 8-25 

KAPP Colin - Broń Chaosu (The Chaos Weapon; 
przeł Stefania Szczurkowska), 1-21, 2-21, 3- 
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NEMERE Istvan — Sprawa Kilyosa (idótórós:; 
przeł. Wojciech Maziarski), 3-35, 4-23, 5—21 

ROBINSON Spider i Jeanne — Gwiezdny taniec 
(Stardance, przeł Jacek Manicki), 10-21, 11-- 
21, 12-21 

WOLFE Gene - Pieśń łowców (Tracking Song; 
przeł. Arkadiusz Nakoniecznik), 9-21 


Z polskiej fantastyki 

BABULA Grzegorz — Klatka, 9-50 

BESZCZYŃSKA Zofia — Srebrne zwierzęta, 9-51 

BONDEL Piotr — Kształty w ciemności, 3—48 

DYSZLEWSKI Marek — Zasięg (konkurs „Fanta- 
Styki”), 6-43 

FILAR Dariusz — Zagłądający przez szpary, 4—43 

GAŁASZEK Maciej — Mężczyzna, który nie lubi 
cukierków, 9-51 


-HEMERLING Marek — Mędrzec, 9-53 


JAZUKIEWICZ Zygmunt — Lalkarz, 9-52; Mamo, 
mamo, ile kroków, 9-55 

KOREK Antoni — Centrala rządzi pustką, 9-52 

MASZCZYSZYN Jan — Ciernie (konkurs „Fanta- 
styki”), 8-41 

MATKOWSKI Tomasz — Kochany synu!, 9-50 

MIL Sławomir - Odwrót, 3—43 

OPAT Witold — Próba sił (konkurs „Fantastyki”), 


6-48 ż 
ORAMUS Marek — Kompleks Hioba, 7—41 
PĄKCIŃSKI Marek — Możliwość wnikania, 5-45 
RÓŻYCKI Włodzimierz — Weekend w mieście, |-- 
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SAPKOWSKI Andrzej — Wiedźmin (konkurs „Fan- 
tastyki”), 12-18 

SULIGA Jan Witold — Dwudziesty pierwszy roz- 
dział księgi FU (konkurs „Fantastyki”), 10- 
45 


SYNOWIEC Adam — Most. 11-45 
TABORSKA Agnieszka — Sfinks I, 9-54; Kasztan, 


TOMCZYK Paweł — Matura, 9-50 
TRUSZKOWSKA Teresa — Powszednia apokali- 


psa, 9-53 
URBAŃCZYK Andrzej — Mięso, 4-48; Postęp 
geometryczny, 4-51 
ZAJDEL Janusz A. - Konspekty nie napisanych 
powieści (Enklawa, Riesiduum, Macki), 2-45 
ZIEMKIEWICZ Rafał A. — Hellas Ill, 11-48 
ZIMNIAK Andrzej — Omitologia, 2-49 
Poezja i fantastyka 


BIALKOWSKI Grzegorz, 1-58 
i Anne (przeł. Teresa Truszkowska), 3- 
U 


SYS Karel (przeł. Katarzyna Boruń). 5-1il 
WARZECHA Andrzej, 12-1II . 


© we 


3 o fantastyce 

BERES Stanistaw — Powiaść w "tabletkach (a 
twórczości Sianisława Lema; Dni Fantastyki 
1985), 11-55 

BEYLIN Stefania — © fantastyce baśni, 8-53 

BUGAJSKI Leszek - Ścieżką obok traktu (polska 
SF wobec przemian literackich 40-lecia; Sta 
szów 1984), 2-58 

HANDKE Ryszard — Baśń a SF — po raz drugi (Dni 
Fantastyki 1985), 5-52 

HOLLANEK Adam — Lem — geniusz na miare 
epoki, 3-53; Z czym do kiczu (aneks do dys- 
kusji „Pogranicza, manowce, perspektywy 
SF"), 7-52 

IHNATOWICZ Ewa - Smutek spełnionych baśni 
(o książce Józela Kozieleckiego), 1-56 

JARZĘBSKI Jerzy — Diariusz łoarza (0 „Dzienni: 
kach gwiazdowych” Stanistawa Lema), 5-58 

KOŁODYNSKI Andrzej = Z języka krytyki; puste 
obrazy (lilm i fantastyka; Dni Fantastyki 1985), 
7-58 

KRICHBAUM Jórg — Marzenia i obawy? (przeł 
Mieczysław Dutkiewicz). 1-59 

OKÓLSKA Barbara — Konwencja | indywidual 
ność (z dziejów irancuskiej SF; Dni Fantasty- 
ki 1985), 10-4 

PAROWSKI Maciej — Grarnlin-sssy atakują!!!(film 
i fantastyka u nas — AD 1985), 9-45 

POGRANICZA, manowce, perspektywy SF (dys- 
kusja z udziałem Leszka Bugajskiego, Piotra 
Krywaka, Andrzeja Niewiadowskiego, Barba- 
ry Okólskiej, Macieja Parowskiego i Wa- 
wrzyńca Sawickiego; opr. Maciej Parowski; 
Dni Fantastyki 1985), 7-51 

RUSS Jeanna — Ku estetyce fantastyki naukowej 
(przeł. Jerzy Chmielewski), 4-60 

SZEŚCIU egzorcystów (Andrzej Niewiadowski, 
Leszek Bugajski, Maciej Parowski, Rafał A. 
Ziemkiewicz, Lech Jęczmyk i Adam Hollanek 
polemizują z tekstem Marka Oramusa „Sie- 
dem grzechów głównych polskiej science 
fiction” zamieszczonym w „Fantastyce” nr 7/ 
85), 12-50 

TAMBOR Jolanta — Słowniczek neologizmów SF 
(wprowadzenie w numerze 10/85; poprzed- 
nie pdcinki w nitmerach 10, 11 i 12 z 1985 r.): 
RZ A. Zajdel, 2-47; Maciej Parowski, 4— 


Słownik polskich 
autorów fantastyki 


Wszystkie hasta słownika oraz fragmenty utwo- 

rów (tytuły w nawiasach) zamieszczone na „po- 

żółkłych kartkach” przygotował Andrzej NIEWIA-. 

DOWSKI. 

KOZIELECKI Józef (Fioletowe cienie), 1-54 

KOZŁOWSKI Tadeusz, 1-54 

KRAJEWSKI Michat Dymitr Tadeusz (Wojciech 
Zdarzyński...), 2-54 

KRASICKI Ignacy (Mikbtaja Doświadczyńskiego 
przypadki...), 3-55 

KRUGER Edmund (Ludzie elektryczni), 4-56 

KRZEPKOWSKI Andrzej, 4-56 

SK Maciej (Babcia-robot przy kominku), 


KUREK Jalu (S.O.S. Zbaw nasze dusze!), 6-54 

KURPISZ Mieczystaw (Pociąg), 7-56 

KURTA Henryk, 7-56 

LANGE Antoni (Almanzor), 8-50 

LEM Stanistaw (Obtok Magellana), 9-56 

LEMAŃSKI Jan (Baśń o prawdzie, Mikrokosmos, 
* O pięknie i brzydocie, Przypowieść), 10-56 

LIBELT Karol, 11-58 

LEWANDOWSKI Jan, 11-58 

ŁUSZCZEWSKA-DEOTYMA Jadwiga (Zwierciad- 

łana zagadka), 11-58 
ŁYSIAK Waldemar, 12-56 
MAJEWSKI Erazm (Koniec świata...), 12-56 


Recenzowane książki 

W nawiasach podaliśmy inicjały autorów recenzji: 
SB - Stanisław BELINA, LB — Leszek BUGAJSKI, 
ZB — Zygmunt D. BUSZNIEWSKI, ED — Emma- 
nuel DAVOUST, RG — Ryszard GŁOWACKI, SK 
Sławomir KĘDZIERSKI, GL — Grażyna Lasoń, DM 
— Dorota MALINOWSKA, AN — Andrzej NIEWIA- 
DOWSKI, BO — Barbara Okólska, MP — Maciej 
Parowski, JS — Joanna SALAMOŃCZYK, WS — 
ols SAWICKI, KS — Krzysztof SOKOŁO- 


SPOSA W. - Kto zastąpi człowieka (SB), 

ANDRIEJEW Kirył — Potrójne życie Juliusza Ver- 
ne a (BO), 6-56 

BAŚNIE i legendy Wysp Brytyjskich (GL), 10-51 

BETTELHEIM Bruno — Cudowne i pożyteczne. O 
znaczeniach i wartościach baśni (GL), 5—55 

ZTM Aleksander — Człowiek ryba (LB), 7- 


BIERHORST John — Czerwony tabędź. Mity i o- 
> ładna Indian amerykańskich (LB), 3— 


ÓWIKIEL Agnieszka — Science fiction jako gatu- 
nek filmowy (MP), 11-61 i 


R 


6% 


DAS AUGE des Phónix. Science Fiction aus 
Deutschland (WS), 5-55 

DROGA go science ficlion — od Gilgamesza do 
Wellsa = Wybór, przedmowa i tło historyczne 
James Gunn (MP), 10-60 

ENDE Michael — Mie kończąca się historia (DM), 
3-59 

GODZISZEWSKI Jerży — Technika i fantazja. Ję- 
zyk angielski dla zaawansowanych (ED), 5— 
61 


GRUNDKOWSKI Jerzy — Labirynt wyobraźni (SK), 


9-61 

HOŁDYS Bolestaw — Gwiezdne imperia X Muzy — 
ewolucja filmowej fantastyki naukowej (MP), 
4-59 

JOYCE James — Anna Livia Plurabelle (LB), 8— 


59 

KING Stephen i STRAUB Peter — The Talisman 
(KS), 11-60 

KOŁODYŃSK! Andrzej - Seans z wampirem 
(MP), 7-61 

LEKIEWICZ Zdzisław — Filozofia science fiction 
(LB), 9-60 

LEM Stanisław — Biblioteka XX/ wieku (LB), 11- 


60 
s Clives Staples — Książę Kaspian (KS), 4— 


LEWIS Clives Staples — Lew, czarownica i stara 
szafa (KS), 4-58 

MIELKE Thomas R.P. — Sakriversum (WS), 2-57 

ORAMUS Marek — Arsenał (MP), 3-58 

PAROWSKI Maciej — Sposób na kobiety (ZB), 2- 


57 

SAWASZKIEWICZ Jacek — Kronika Akaszy (LB), 
10-60 

SEDLAK Włodzimierz — Kierunek — początek ży- 
cia. Narodziny paleobiochemii krzemu (RG), 
10-61 

SPEKULACJE — Zbiór opowiadań fantastycznych 
pod redakcją Isaaca Asimova i Alice Lauran- 
ce (KS), 9-61 


STRUGACCY Arkadij i Borys — Ślimak na zboczu 
(LB), 6-57 

SZEFNER Wadim — Dziewczyna nad urwiskiem, 
czyli wspomnienie Kowrygina (LB), 5-54 

ŚMIERĆ higieniczna — Zbiór opowiadań fanta- 
stycznych. Biblioteka „Odgłosów” (MP), 5— 
54 


TOEPLITZ Krzysztot Teodor — Sztuka komiksu — 
próba definicji nowego gatunku artystyczne- 
go (MP), 2-56 

TOLKIEN John Ronald Reuel — 
z powrotem (KS), 7-60 

TOLKIEN John Ronald Reuel — 


Hobbit, czyli tam i 

Silmaritlion (KS), 
7-60 

TOPOR Roland — Cztery róże dla Lucienne (LB), 


4-59 
WELLS Herbert George - Wehikuł czasu (JS), 


8-59 
ŻWIKIEWICZ Wiktor — Imago. T. 1-2 (AN), 8-58 


Informacje o książkach 

Bibliografia utworów fantastycznych wydanych w 
Polsce, okres 1968—1974 (opr. Jacek IZWOR- 
SKI; wprowadzenie w numerze 1/84, okres 
1945-1958 w numerach 1-12/84, okres 
1959-1968 w numerach 1-12/85), 1-62, 2-62, 
3-64, 4-54, 5-61, 6-64, 7-64, 8-62, 9-62, 10- 
62, 11--59, 12-55 


Parada wydawców 

HEYNE Rolf i JESCHKE Woligang — Jubileusz w 
wydawnicwie HEYNE (wywiad Hartmuta Pan- 
skusa; przeł. Mieczysław Dutkiewicz), 3-60 


Spotkanie z pisarzem 
BARBET Pierre — Myślę, że historia jednak się 
powtarza (wywiad Adama Hollanka), 2-60 

LEM. Stanisław — Jestem jak Robinson Crusoe 
(wywiad z „Wochenpresse”; wstęp Adama 
Hollanka; przeł. Mieczystaw Dutkiewicz), 9- 
59 

URBAŃCZYK Andrzej — Nie ma rzeczy niemożli- 
wych (wywiad Andrzeja Niewiadowskiego), 
4-52 


Film i fantastyka 

HOŁDYS Bolesław — Stanley Kubrick — mistrz fil- 
mowej fantastyki naukowej, 11-64 

KOŁODYŃSKI Andrzej — Z jężyka krytyki: puste 
obrazy (Dni Fantastyki 1985), 7-58 

MALINOWSKA Dorota — „Ciepłe” filmy, 6-1Il; 
Szalony Max po raz trzeci, 8-1I! 

PAROWSKI Maciej — Szkic do panoramy (o 
książce Bolesława Hołdysa „Gwiezdne im- 
peria X Muzy”), 4-59; Strach w ewolucji (o 
książce Andrzeja Kołodyńskiego „Seans z 
wampirem”), 7-61, Gremlin-sssy atakują!!' 
(kino fantastyczne u nas — AD 1985), 9-45; 
Entomelogia (o książce Agnieszki Ćwikiel 
„Ścience fiction jako galunek filmowy”), 11-- 
61 


Nauka i SF 

DAVOUST Emmanuel — Technika i fantastyka (0 
podręczniku języka angielskiego Jerzego 
Godziszewskiego „Technika i fantazja”), 5— 
61 

DWORAK T. Zbigniew — Cywilizacje pozaziem- 
skie w science fiction, 8-60 

GŁOWACKI Ryszard — Człowiek krzemowy (o 
książce Włodzimierza Sedlaka „Kierunek — 
początek życia. Narodziny paleobiochemii 
krzemu”), 10-61 

GOSWAMI Amit — SF, nauka, nauczanie (opr. 
M. Aleksandra Bagnowska), 2-62 

ILOWIECKI Maciej — cykl „Z tamtej strony lustra”: 
Zabójca pszczół, 4-62; Zabójcze zimno?, 5— 
62; Wampiry, 6-58; Maszynowy Einstein, T- 
62; Świat jaki jest, 8-62; Wzór na Wszech- 
świat, 9-62; O znaczeniu nosa w miłości, 10- 
62; „Coś” w Kosmosie, 11-62, Trzecie oko, 
12-58 

ILCZUK Zdzisław — Jeden Wszechświat — jedno 
życie? (cyki „Heurisko znaczy znajduję”; wy- 
wiad Przernystawa Berga), 6-60 

MARSJAŃSKA metropolia („Omni”; 
sław Włodarczyk), 1-64 


przeł. Jaro- 


- MOSTOWICZ ARNOLD — Giozeł, czyli ucieczka 


przed prawdą, 1-62; Co kryją zwoje z Qu- 
mran, 3-62 


SF na świecie 

ARKADY Strugacki ukończył 60 lat („Uralskij Sle- 
dopyt”; przeł. Sławomir Kędzierski), 1-61 

CALABRESE Fabio — Włoska fantastyka nauko- 
wa (przeł. Lidia Wanda Gall), 3-4 

„GALAKTIKA” — Nowe koncepcje Petera Kuczki, 


4-64 

POLESZCZUK Aleksander — Marzenie toruje dro- 
gę (jubileusz 125-lecia miesięcznika „Wo- 
krug Swieta”; przeł. Sławomir Kędzierski), 7— 
Il 

ROTTENSTEINER Franz — Przekłady SF w Euro- 
pie Zachodniej (przeł. Mieczysław Dutkie- 
wicz), 1-11  * 

RÓŻNE notki informacyjne (autorzy: Franz Rot- 
tensteiner, Dorota Malinowska, T. Zbigniew 
-Dworak, L.J., D.M., F.R.; wszystkie notki Fran- 
za Rottensteinera przeł. Mieczysław Dutkie- 
wicz), 3-61, 4--1II, 7-64, 11-62 


Wśród fanów 

MAKOWSKI Maciej — Wśród „ianów”, 1-1; Bez 
tytułu, 6-61; Polcon 86, 9-64 

RÓŻNE notki informacyjne (autorzy: Mak. W.K., 
raz, P.M Z.), 3-64, 4-64, 7-61, 8-64, 10-II, 12— 
59 


SZATKOWSKI Andrzej — Jubileusz optymizmu, 
5-64 


Komiks 

PAROWSKI Maciej — Czerwone-zielone (o książ- 
ce Krzysztofa Teodora Toepiitza „Sztuka ko- 
miksu — próba definicji nowego gatunku arty- 
stycznego”'), 2-56 

PAROWSKI Maciej i RODEK Jacek (scenariusz), 
POLCH Bogusław (rys.) — Funky Koval — 2 
(cd.; pierwsze odcinki drugiej serii w nume- 
rach 6-12/85): Czyste szaleństwo, 2-31; Mo- 
bilizacja, 3-31; Demonstracja mocy, 4-31; 
Audiencja, 5-31; Fantom?, 6-31 

ROSIŃSKI Grzegorz (rys.) i DUCHATEAU Andre 
Paul (scenariusz) —- Yans — więzień wiecznoś- 
ci (Hans — le prisonnier de |'eternitć; odcinki 
1-5), 8-29, (9-12)-31 


Galeria „Fantastyki” 


Podajemy tylko strony, na których zamieszczono 

noty wprowadzające. 

BURNS Jim, 5-1l 

DULAC Edmond, 8-49 

FIGURY niemożliwe, 3-1, 3-9 

KARWACKI Marek, 1-7 

KATOH Nao Yuki, 7-7 

KAWALEROWICZ Jacek, 8-1I 

MUZEUM kosmicznych wraków, 6-11 

NIE zatwierdzono (odrzucone okładki książek), 4- 
II, 47, 4-47 

POPIEL Witold, 12-7 

ROBIDA Albert, 10-7 

ROTREKL Theodor, 9-7 

SIUDMAK Wojtek, 2-10 

W ODPOWIEDZI na listy (galeria jubileuszowa, 
„Fantastyka” nr 50), 11-7 


Różne (state rubryki, omówienia, 


informacje itd.) 
CZY naprawdę po japońsku? (Galeria; A.H.), 7— 
7: 


DNI Fantastyki — Warszawa 1985, 2-64 

DRUGI Literacki Konkurs „Fantastyki” — pierwsza 
odsłona (mp), 6-43 

DURAND Claud — Organizacja Euroconu 1986 
(wywiad Jacka Rodka), 2-61 


FANTASTYKA dzieci czy dzieci fantastyki (Dzień 
Dziecka), 6-63 

GÓRSKA Gabriela — Granice recenzenckiej swo- 
body (odpowiedź polemiczna na recenzję 
Macieja Parowskiego, zamieszczoną w nr 2/ 
85 „Fantastyki”), 1-60 


HOLLANEK Adam — ...3...2...1 (felieton wstępny),* 
(1-12)-2; Eurocon'85, 2-11, Wojtek Siudmak 
(Galeria), 2-10; Tłumaczenia i obyczaje (pole- 
mika z Wacławem Sadkowskim), 4-55; Euro- 
con 1986, 9-1i 

HOLLANEK Adam i SZOLGINIA Krzysztof — Son-. 
daż drugi — wyniki! (Czytelnicy i „Fantasty- 
ka”), 12-60 

KONARAD Fiałkowski, „Fantastyka” i KAW łaurea- 
tami Euroconu (int.), 1--1l 

KULPA Zenon — Figury niemożliwe (Galeria), 3- 
9 


LATAŁA Zbigniew — Fantastyczne światy Wojtka 
Siudmaka (o wystawie w Wieluniu), 9-1Il 
LĄDOWANIE XXXV-XLVI (Czytelnicy i „Fantasty- 
ka”), (1-12)-3 

NAGRODY Literackie „Fantastyki” za rok 1985, 
1-1 

NAJPIERW naoliwić zamek (Galeria; mówi grafik 
zalley), 4—47 

OKŁADKI — między kluczem i wytrychem (Gale- 
ria; mówi krytyk mp). 4-7 

PAROWSKI Maciej — Polemika z Gabrielą Gór- 
ską, 1-61 

PRAKTYCZNE rozwiązania niektórych nonsen- 
sów (rysunki), 10-48 

SPIS treści 1982-1984, 1-31 

STOCKHAUSEN Karlheinz — O dźwiękach ko- 
smicznych, muzyce pop i reinkarnacji (wy- 
wiad z „Der Spiegel”; przeł. i oprac. Wawrzy- 
niec Sawicki), 10-64 

TRZECI sondaż (Czytelnicy i 
12-62 

TWÓRCY Funky'ego Kovala polecają: Yans — 
więzień wieczności (komiks), 8-29 

WPROWADZENIE do numeru, (1-12)-1 

ZALEJSKI Marek — W odpowiedzi na listy (Gale- 
ria), 11-7 


„Fantastyka”; KS), 


Notki 

ARMER Kari Michael, 6-9 
BARBET Pierre, 2-61 

BEREŚ Stanisław, 11-55 
BEYLIN Stefania, 8-53 
BIAŁKOWSKI Grzegorz, 1-58 
BIEŁOGRUD Igor, 8-17 
BILENKIN Dmitrij Aleksandrowicz, 1-17 
BONDEL Piotr, 3-51 
BRULOTTE Gaetan, 10-14 
BUGAJSKI Leszek 2-58 
CARNEIRO Andre, 9-13 
DICKSON Gordon R., 6-13 
DIŁOÓW Luben, 7-24 
DONALDSON Stephen R., 4-10 
FILAR Dariusz, 4-44 
FUHMANN Franz, 2-20 
HARRISON Harry, 6-23, 9-8 
HOBANA lon, 6-22 

HOSHI Shiń'ichi, 1-12 
IHNATOWICZ Ewa, 1-57 
ILCZUK Zdzistaw, 6-60 
JARZĘBSKI Jerzy, 5-58 
KLIMOW Aleksandr, 8-17 
KOMATSU Sakyo, 1-12 
KRICHBAUM Jórg, 1-59 
LEWKIN Andriej, 8-19 
MARTIN George R.R., 7-12 
MIL Sławomir, 3-45 

NEFF Ondfej, 5-12 

NEMERE istvśn, 3-35 
PĄKCIŃSKI Marek, 5-48 
PIETKOW Walerij, 10-20 
PIHAĆ Branko, 3-19 

POHL Fredrik, 5-20 
POKROWSKI Władimir, 7-21 
ROBIDA Albert, 10-7 
ROBINSON Spider i Jeanne, 10-21 
ROSIŃSKI Grzegorz, 8-29 
RÓŻYCKI Włodzimierz, 1--20 
RUSS Joanna, 4-61 
SEXTON Anne, 3-1Il 
SNIEGOW Siergiej, 12-14 
STEINMULLER Karlheinz, 10-17 
SULIGA Jan Witold, 10-53 
SYS Karel, 5-1II 
URBANCZYK Andrzej, 4-52 
VOGT Alfred Elton van, 8-8 
WARZECHA Andrzej, 12-1N 
WOLFE Gene, 5-18, 9-21 
ZIMNIAK Andrzej, 2-51 
ŻURAWLEWA Walentyna, 2-8 


poezja i fantastyka 


ANDRZEJ WARZECHA 


TAKIE MIEJSCE 
TAKA GODZINA 


Dmą silne wiatry i morze gładkie jest 


2K stal. 


Tutaj, tutaj jestem zawsze w południe. 


stoję razem z tobą 


w miejscu, które nie zaznało innej 
godziny 


procz pory opadania liści. 
w miejscu, które zowią 
nadchodzącą przeszłością. 


ROZDZKA 

Nie ma już dawnych bogów 
zielęgnujących ulubione drzewa 
w starym ogrodzie ziemi 

sz wiatry które wieją 

zenad przytulnym domem czasu 


Zostaliśmy sami 

7 rożdżźką rozumu 
w drżących rękach 
z Xula świata 

2 prowczej nogi 


NIBY NIC 


Dziecko kopie kamień 
starszy od niego 

o ładnych kilka wieków 
niby nic 

a jednak kamień 
uderza o kamień 

i wszechświat 

zaczyna się od nowa 


SZALONA 


Oczy szalone 

ręce szalone 
szalonych włosów 
tropikalny las 


wariatka krzyczy 
wariatka biegnie 
schodzi jej z drogi 
wylękniony czas 


Ek 4 
[7 
3 
Se 
c 
5 
(O) 

Oko ciemności 

od ciemności ciemniejsze 

ciemnością w ciemnościach 

świecące 


patrząc słyszy 
słuchając widzi 


Chcesz czy nie 
idziesz ku niemu 
stojąc siedząc leżąc 


TEN 
KTÓREGO NIE MA 


Wróć 

Gdzież wrócę? 

W zapuszczonych ogrodach 
szaleją starcy 

rwą włosy z posiwiałych bród 
przyzywając minione kochanki 
Gdzież wrócę? 

Ja który mijam 

ten którego nie ma 


Andrzej WARZECHA (ur. 1946) — poeta, krytyk sztuki i dziennikarz. Jako poeta debiutował na 
łamach „Życia Literackiego” w 1968 r. Wydał pięć tomów puezji — pierwszy, „Biały paszport” 
w 1975 r. Ostatnio zalnteresował się twórczością dla dzieci. Jest laureatem wielu nagród 
literackich, m.in. St. Piętaka. Nakładem Wydawnictwa Literackiego ukazał się właśnie wybór 
wierszy Warzechy zatytutowany „Diabelskie koto”. (L.B.) 


